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PROLOGO

La medicina es una disciplina que combina ciencia y
humanidad en un constante aprendizaje y empatia. Este libro
nace de la confluencia de estos dos elementos, relatando
vivencias y experiencias en el ambito materno-infantil que
reflejan el impacto profundo y multifacético de la atencion a
madres y nifios. Cada historia aqui contada es un testimonio
del poder de la vida y del inquebrantable espiritu humano.

A lo largo de estas paginas, se exploran los momentos mas
intimos y transformadores en la carrera de cada uno de los
autores. Desde el primer latido de un corazon escuchado en
un ecografo hasta el llanto inaugural de un recién nacido, estas
narraciones destacan los sentimientos, los desafios y los
aprendizajes que surgen en cada etapa de la atencién materno-
infantil. Aqui, los médicos comparten no solo sus
conocimientos y habilidades, sino también las emociones y
reflexiones que cada experiencia les ha dejado.

Este libro es un homenaje a las madres que han confiado en
sus momentos mas vulnerables y a los nifios que han iniciado
sus vidas bajo el cuidado del personal de la salud. A través de
las diversas voces que conforman esta obra, se desvela la
riqueza de experiencias que forman parte del dia a dia en la
atencion materno-infantil. Se abordan las alegrias y las penas,
los éxitos y los desafios, siempre con una profunda empatia y
respeto hacia quienes forman parte de estas historias.

La practica médica no es una simple sucesion de
procedimientos y diagndsticos. Es un continuo aprendizaje
que se nutre de la interaccion humana, del contacto cercano y
del entendimiento profundo de las necesidades y emociones
de los pacientes. Los autores de este libro han querido



compartir ese lado humano y emocional de la medicina,
ofreciendo una vision auténtica y conmovedora de su practica
profesional.

Bienvenidos a esta obra, donde cada historia es un homenaje
a la atencion materno-infantil y al poder transformador del
amor y la dedicacion.



RELATO DE CONVULSION DE
AUSENCIA EN UN CENTRO
MEDICO

Med. Erika Adriana Madrid Peralta

*¢.**

Ser médico en una zona rural deja muchos recuerdos, como
aquel dia en que llegué a la pequefia comunidad rural de
Federico Intriago. El sol ascendia sobre los campos, tifiendo el
horizonte con tonos dorados mientras me internaba por los
estrechos senderos rodeados de vegetacion exuberante. Era un
lugar donde el tiempo parecia transcurrir con parsimonia, donde
los problemas cotidianos se desvanecian entre el viento y el
trinar de los pajaros. Mi labor ese dia se concentraba en un area
crucial: las emergencias, un desafio Unico y gratificante que
requiere una combinacion de habilidades clinicas, capacidad de
tomar decisiones rapidas y un profundo compromiso con la
comunidad, donde cada jornada presenta casos urgentes.

En una soleada mafiana de verano, recibi una llamada de
emergencia que me llevo a enfrentarme a una situacion que me
hizo reflexionar sobre la complejidad de la medicina y la
importancia de la empatia en la atencion medica. Ese dia estaba
particularmente ocupado cuando una madre Ileg6 con su hija. La
mujer estaba visiblemente angustiada mientras nos narraba
coémo su hija habia estado experimentando episodios extrafios e
inexplicables. La nifia, de unos seis afos, yacia en una camilla
con una mirada vacia en su rostro. Su madre, con los ojos llenos
de preocupacién, describia como la pequefia a menudo sufria
episodios en los que parecia desconectarse del mundo que la
rodeaba, con una expresion facial distante y unos ojos que
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parecian mirar fijamente al vacio, sin responder a estimulos
externos durante varios minutos.

Como médico, reconoci de inmediato los sintomas de lo que
parecian ser convulsiones de ausencia, una forma de epilepsia
que a menudo pasa desapercibida pero que puede tener un
impacto significativo en la vida diaria del paciente. Con el
equipo médico, nos aproximamos a la nifia con cuidado y
compasion. Nos tomamos el tiempo necesario para evaluarla
minuciosamente, asegurdndonos de descartar cualquier otra
causa subyacente de sus episodios. Mientras tanto, su madre
observaba con ansiedad, esperando desesperadamente
respuestas y soluciones. A pesar de lucir abrumada por una
mezcla de emociones: preocupacion, frustracion y un profundo
deseo de aliviar el malestar de su hija, actuaba con firmeza y
serenidad.

Después de realizar diversas pruebas y examenes, confirmamos
el diagnostico de convulsiones de ausencia. Aunque no se
identificaron factores desencadenantes especificos, la madre
menciond una mayor frecuencia de las crisis durante momentos
de concentracion, como en la escuela. Aunque este tipo de
convulsiones no son tan dramaticas como otras formas de
epilepsia, pueden ser igualmente preocupantes y afectar la
calidad de vida del paciente.

Me senté con la madre para explicarle el diagndéstico y discutir
las opciones de tratamiento disponibles en el centro de salud. Le
proporcionamos informacion detallada sobre la epilepsiay como
manejar los episodios de su hija de manera segura y efectiva. Se
recomendd informar a la escuela sobre el diagnéstico de
epilepsia de su hija y proporcionar orientacion sobre como
manejar las crisis en el entorno escolar.
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Se sugirio evitar situaciones potencialmente peligrosas, como
nadar sin supervision, debido al riesgo de crisis durante estas
actividades. Se realizaron pruebas de seguimiento, como
electroencefalogramas (EEG), para evaluar la actividad eléctrica
del cerebro y monitorear la eficacia del tratamiento. Ademas, se
brind6 apoyo emocional y psicoldgico tanto para la nifia como
para su familia.

Vivir con convulsiones de ausencia puede ser estresante y
desafiante, por lo que es importante tener acceso a recursos de
apoyo. Se conversO con la nifia para explicarle lo sucedido y
brindarle tranquilidad frente al miedo y la incertidumbre que la
epilepsia traia consigo. Madre e hija se apoyaron mutuamente,
encontrando fuerza en el amor y la conexién que compartian.
Juntas, enfrentaban cada desafio que la vida les presentaba,
recordandose constantemente que, aunque la epilepsia pudiera
ser una parte de sus vidas, no definiria su felicidad ni su vinculo
inquebrantable como madre e hija.

Mientras la nifia y su madre salian del centro médico con un plan
de tratamiento, reflexioné sobre la importancia de abordar no
solo las necesidades fisicas, sino también las emocionales y
psicologicas de nuestros pacientes en el area de la salud. Esta
experiencia me ensefio la importancia critica de la medicina rural
y como los médicos en estas areas deben estar preparados para
enfrentar situaciones imprevistas y trabajar con recursos
limitados.

También me mostro el increible espiritu de colaboracion y apoyo
que existe en las comunidades rurales, donde todos estan
dispuestos a ayudarse mutuamente en tiempos de necesidad. Fue
un recordatorio poderoso del privilegio y la responsabilidad de
servir como médico en una zona rural.
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UNA COMUNIDAD FLUVIAL

Med. Fernanda Navas Espinosa

>4

Esta historia se desarrolla en la selva ecuatoriana, a dos horas
y media en autobus desde la capital de la provincia petrolera
mas importante de nuestro pais, donde decidi llevar a cabo mi
afio rural después de graduarme como médico. Es una zona
pintoresca, con una variedad de tonos verdes y un aroma a
humedad. Para alguien que proviene del frio de la sierra,
especialmente de la capital, tal calor, resulta desafiante.

La plaza que me asignaron era una de las mas solicitadas, ya
que ofrecia varias facilidades al estar cerca de una empresa
petrolera extranjera. El centro de salud tenia mejores
comodidades que la mayoria de los centros rurales de la
region. Mis colegas y yo atendiamos a varios pacientes al dia,
realizabamos brigadas y visitas domiciliarias, muchas de las
cuales involucraban situaciones de emergencia, desde
mordeduras de serpientes hasta intentos de suicidio.

El martes por la mafana fue el mas desafiante de toda mi
estadia. Me encontré ante una emergencia obstétrica de alto
riesgo, que representaba un desafio considerable para un
médico general. La mayoria de mi equipo de trabajo estaba
fuera del centro de salud, participando en una brigada en una
ubicacion remota sin sefial de comunicacion, lo que
dificultaba enormemente la posibilidad de contactar con el
exterior. En ese momento, me encontraba en el centro de
salud atendiendo a pacientes junto a mi colega.
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El teléfono sond y fui a contestar. Del otro lado de la linea
estaba el esposo de una mujer que habia dado a luz hacia una
hora y media, a un varon, pero la placenta ain no habia sido
expulsada. EI hombre, con voz desesperada, nos pidié que
fuéramos a revisar a su esposa. Asegurd que al palpar el
vientre de su mujer, podia sentir otro bebé adentro.

Lamentablemente, era muy comun que en la comunidad
prefirieran los partos domiciliarios a los hospitalarios, debido
a cuestiones de facilidad y creencias arraigadas. En las
comunidades de la Amazonia, hay parteras que atienden
eficientemente los partos que no poseen ninguna
complicacién. En la mayoria de los casos, estas parteras son
de gran ayuda para las mujeres de la comunidad; sin embargo,
en situaciones dificiles, es necesario que intervengan personas
especializadas en la atencion tanto de la madre como del
recién nacido.

Solicité al esposo los datos de su mujer y procedi a revisar la
informacidn disponible. Para mi sorpresa, ella no figuraba en
el registro de embarazadas. Al cuestionarlo al respecto, me
explico que no se habia realizado ningun control ni ecografia
durante este embarazo. La razon, segun él, era que la familia
debia atravesar el rio en canoa y luego viajar durante dos
horas para llegar hasta el centro de salud y realizar los
controles prenatales.

De inmediato, traté de contactar a mis colegas para
implorarles que regresaran al centro y asi pudiéramos
trasladar a la embarazada a emergencias. El hospital mas
cercano se encontraba a una hora de distancia y temiamos que
pudiera desarrollar una infeccion severa debido a la placenta
retenida. Ademas, existia la posibilidad de que necesitara una
cesarea si hubiera otro bebé dentro del Gtero. Intenté llamar
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mas de diez veces, pero no logré establecer contacto; estaba
completamente incomunicada.

Entonces, mi siguiente paso fue solicitar una ambulancia al
distrito o al hospital mas cercano para trasladar a la paciente
a la ciudad. Lamentablemente, la distancia y las dificultades
de la via impidieron que esta ayuda se materializara. También
intenté solicitar la ambulancia de la petrolera, pero
lamentablemente el conductor no estaba disponible en ese
momento.

El esposo de la mujer estaba visiblemente asustado y
desorientado. La partera de la comunidad se encontraba
ausente, ya que habia salido a la ciudad por un tramite, y él
no tenia experiencia en casos como este. Me sentia
completamente perdida y desesperada debido a mi falta de
experiencia en situaciones de emergencia como esta, y el
temor a las consecuencias de no tomar acciones oportunas, lo
que aumentaba el riesgo de vida tanto de la madre como del
bebé.

Una hora y media después de recibir la primera Ilamada de
auxilio, pude escuchar el sonido de la camioneta que
regresaba de la brigada. Con el tiempo, pude distinguir al
conductor y al obstetra del centro de salud, quien resultaba ser
mi gran amigo y colega. Escucharlo pronunciar mi nombre
fue un gran alivio. Finalmente, seria posible buscar a la mujer
para que fuera atendida por mi amigo, quien tenia mucha mas
experiencia que yo en este campo.

En ese momento, el conductor de la camioneta, el obstetra y
mi compafiera partieron en busca de la mujer. Mientras tanto,
me quedé preparando el lugar para su llegada, asegurandome
de que todo estuviera listo para brindarle los cuidados
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primarios y esenciales necesarios para mantenerla con vida.
Una vez estuviera estable, seria trasladada al hospital de la
ciudad. El tiempo de espera parecia una eternidad, la
preocupacion y la ansiedad dominaban mis pensamientos.

Finalmente, mis comparieros regresaron con la mujer y su
esposo. La primera emocion que experimenté al verla fue
miedo. La paciente lucia palida como un papel y presentaba
una abundante hemorragia, apenas podia caminar sin ayuda.
Se aferraba al brazo del obstetra, mientras que mi otra
compafiera sostenia a un pequefio bebé que apenas lloraba y
mostraba signos de estar medio azulado.

En segundos, me relataron lo sucedido. La travesia hacia el
centro de salud habia sido ardua para la embarazada, quien,
en las peores condiciones, tuvo que cruzar el rio en una canoa
para llegar al camino que conducia a la comunidad.

Mi compafiero inicié la intervencion, comenzando con una
maniobra para facilitar la expulsion de la placenta. Luego
realizd una exploracion vaginal y palp6 el abdomen para
confirmar la presencia de otro bebé en camino, corroborando
asi las sospechas del esposo de la paciente.

Durante el trayecto hacia la camioneta, la madre dio a luz al
segundo bebé, también un varén. Aungue no llor6, mostraba
dificultades respiratorias evidentes debido al tiempo que paso
en el dtero sin poder salir, lo que afectd su oxigenacion. Mi
otra compafiera se dedicé incansablemente a estimular al bebé
para gue respirara por si mismo, mientras que mi compariero
hacia todo lo posible por detener la hemorragia de la muijer,
cuyo Utero no se contraia.
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Al momento de cruzar la puerta, el obstetra y la madre se
dirigieron al consultorio, mientras mi compariera y yo nos
dirigimos a emergencia. Nos esforzamos por ayudar al recién
nacido a respirar, y mi comparfiera expreso con preocupacion
que el segundo bebé no respondia. Durante el trayecto al
centro de salud, el recién nacido emiti6 su primer llanto, lo
que llend de alegria a sus padres, quienes temian por su
supervivencia.

Sin necesidad de auscultar los pulmones del bebé, pude
deducir que habia aspirado liquido amnidtico, pues se
percibia claramente el movimiento del liquido en su garganta
y mantenia una coloracién azulada en labios y piel, indicativo
de una oxigenacion insuficiente. Mi primer paso fue aspirar
las secreciones y restos de liquido de la nariz, bocay garganta
del bebé, lo que provocd un cambio en la coloracién de su piel
a un tono normal y un llanto vigoroso emané de su pequefio
cuerpo. Con ayuda de mi compafiera, vestimos al bebé y
comenzamos a calentarlo y estimularlo.

Una vez que logramos mejorar el estado del bebe, me dirigi
al otro consultorio para insistir en la necesidad de trasladarnos
urgentemente al hospital. Aunque el bebé lloraba con més
fuerza, ain se percibia movimiento de liquido en sus
pulmones y bronquios.

Al entrar al otro consultorio, me encontré con una escena
alarmante. Un intenso olor a sangre impregnaba la habitacion.
La madre seguia sangrando profusamente debido a la falta de
contraccion uterina, a pesar de los farmacos administrados.
Un charco de sangre se extendia desde la camilla hasta el
suelo entre sus piernas. Mi compariero obstetra intentaba
canalizar una via en sus brazos para hidratarla y estabilizarla,
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pero su deshidratacion y la pérdida de sangre dificultaban la
tarea, ya que sus venas no eran visibles.

En ese momento, con manos temblorosas, me acerqué a la
paciente para relevar a mi compafiero y establecer vias
permeables. Aunque no tenia experiencia previa en este tipo
de procedimientos, logré poner una via de gran calibre en cada
mano de la paciente, gracias a mi entrenamiento en la toma de
muestras durante el internado. Siempre habia contado con la
ayuda de una licenciada en enfermeria para este tipo de tareas
durante mi trabajo en zonas rurales.

A pesar de mis nervios, estas vias nos permitieron administrar
liquidos intravenosos y estabilizar sus constantes vitales de
inmediato. Mientras tanto, la ambulancia de la petrolera ya
nos aguardaba fuera del centro de salud. Con la ayuda del
conductor y el esposo de la paciente, la trasladamos a bordo
mientras mi compariero preparaba todo para el viaje.

En la parte trasera de la ambulancia, me ubiqué junto a la
madre y el bebé en brazos, mientras mi compafiero se ocupaba
de mantener a la paciente consciente y estable. A pesar de las
curvas y el terreno irregular, la ambulancia avanzaba a toda
velocidad. En ese momento, experimenté un miedo profundo
y una sensacién de vulnerabilidad. Mi prioridad era mantener
al bebe caliente y estimulado para que continuara respirando
por si mismo.

A pesar del calor y el estrés, me enfoqué en proporcionarle al
bebé el calor y la estimulacion necesarios. Mi atencidn estaba
completamente centrada en el bebé, mientras mi compariero
se esforzaba por mantener a la paciente estable durante el
viaje.
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El momento en que llegamos al hospital fue como salir del
agua y tomar una bocanada de aire fresco; senti que volvia a
respirar. En la sala de emergencias, nos recibieron de
inmediato. Mientras atendian a la madre y al bebé, nos
permitieron tomar un respiro y preparar todos los detalles
necesarios para su ingreso.

Un mes después, visité lacomunidad de los bebés y su madre.
Recorri el mismo camino que habian tomado ellos para llegar
al centro de salud. Viajé una horay media en camioneta, crucé
el rio en canoa y luego caminé un largo trecho hasta llegar a
su hogar.

Fue una alegria inmensa encontrarme con los gemelos y su
madre en excelente estado de salud. Estaban felices y
tranquilos en su hogar. Los bebés dormian placidamente en
hamacas, meciéndose suavemente gracias a sus hermanos
mayores. Era una familia numerosa y unida.

Mi amigo obstetra se encargd del posparto de la madre,
asegurandose de que recibiera todos los controles necesarios
para su recuperacion. Por mi parte, realicé tres controles
adicionales a los gemelos, confirmando que estaban creciendo
sanos y ganando peso como cualquier otro bebé.

No mostraban sefiales de los problemas que enfrentaron al
nacer. Recibieron sus vacunas en tiempo y forma, y sus padres
siguieron todas las recomendaciones proporcionadas por el
equipo de salud.

Esta experiencia dejé una profunda huella en mi vida,
reafirmando mi eleccion de ser médico y otorgando un
significado especial a mi carrera.
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TRAVESIAS EN LA SALUD
MENTAL DURANTE EL
EMBARAZO ADOLESCENTE

Med. Santiago Cardenas

L g8 4

Hace unos afios, cuando opté por seguir mi vocacion y
especializarme como ginecdlogo obstetra, jamas imaginé que
mi primer afio de residencia me depararia una situacion tan
impactante como la que vivi con una adolescente que
presentaba trastornos psiquiatricos durante el trabajo de parto.

Era un fin de semana movido en el centro obstétrico, con salas
repletas de mujeres dando a luz y un experimentado jefe de
guardia supervisando cada caso. En medio de ese frenesi,
lleg6 una paciente adolescente en pleno trabajo de parto. Lo
gue hacia su situacion singular era su diagnéstico de
esquizofrenia, la cual se manifestaba de manera descontrolada
durante las contracciones.

Para mi, como residente de primer afio, este momento
representaba un desafio desconocido. La teoria médica que
habia estudiado parecia insuficiente ante la complejidad de
esta situacion. Sin embargo, no habia lugar para la duda o la
indecision. Me sumergi en una danza coordinada por el deber
y la compasion, buscando proporcionar el cuidado necesario
a unajoven en estado vulnerable en uno de los momentos més
trascendentales de su vida.

Como residente de primer afio en la especialidad, me
asignaron la responsabilidad de atender a esta joven madre.
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Me vi frente a la tarea de registrar su historial clinico,
monitorear sus contracciones y asegurar el bienestar del bebé
en camino. Un detalle importante era que las pacientes
ingresaban solas a la sala de partos, sin la presencia de
familiares, lo cual podia resultar abrumador para ellas.

La paciente alternaba entre momentos de calma relativa y
episodios de agitacion extrema durante las contracciones. En
€50S momentos, su comportamiento cambiaba radicalmente y
dirigia palabras llenas de angustia y rabia hacia su propio hijo
por el dolor que sentia. Escuchar como expresaba odio y
deseos de hacerle dafio al bebé mientras se aferraba a su
abdomen me impactd profundamente. Era una situacion para
la cual no me habian preparado durante mi formacion
universitaria.

Al darme cuenta de que la situacion se repetia y se
intensificaba, y considerando el inminente momento del
parto, me senti abrumado por la responsabilidad y la
incertidumbre. Decidi informar al médico tratante de turno,
quien, al igual que el resto del equipo, se sorprendio por la
complejidad del caso. La tarea no era solo médica, sino
también humana, tratando de calmar sus temores y mitigar su
dolor; nos encontrdbamos en un punto en el que no sabiamos
cudl era la mejor opcidn: un parto vaginal o una cesarea. Nos
preocupaba el impacto que esta experiencia traumatica
pudiera tener en la salud mental de la paciente y en su
capacidad para establecer un vinculo temprano con su hijo.
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Después de varias horas de deliberacidon, se determind
trasladar a la paciente al quir6fano para realizar una cesarea.
Se considerd que esta opcion seria la menos traumaética tanto
para ella como para el bebé. Se tomd la precaucion de permitir
la presencia de un familiar durante todo el procedimiento,
garantizando asi un apoyo emocional constante.

Desde entonces, aquella noche ha quedado grabada en mi
memoria como un recordatorio constante de la importancia de
la empatia, la compasion y el respeto en el ejercicio de la
medicina. Esta experiencia me llevd a reflexionar
profundamente sobre la importancia de considerar la salud
mental de las pacientes en la atencion obstétrica. Nos recordd
que, como profesionales de la salud, debemos ir méas alla del
enfoque puramente médico y considerar el impacto
psicoldgico de nuestras intervenciones. Nos desafio a salir de
nuestra zona de confort y buscar soluciones que aborden de
manera integral las necesidades fisicas y emocionales de
nuestras pacientes.

Cada vez que enfrento un nuevo desafio, pienso en aquella
adolescente y en la valentia que demostro al traer una nueva
vida al mundo, a pesar de las tormentas que asolaban su
mente. Y me comprometo, una vez mas, a seguir aprendiendo
y creciendo, no solo como médico, sino también como ser
humano, manteniendo una mente abierta para adaptarme a
situaciones Unicas y complejas.
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EL ACTO MEDICO SANADOR

Med. Rodrigo Aguirre Luna

L g8

Desde el inicio de la practica médica, se reconoce
profundamente que ser un médico excelente va mas alla de
tener conocimientos, que, aunque son indispensables, no son
suficientes por si solos. Se requieren otros atributos
igualmente esenciales, cuya ausencia haria imposible brindar
un tratamiento médico de calidad. Estas virtudes a las que me
refiero son la sensibilidad, la empatia y la calidez humana,
caracteristicas que convierten a un galeno en un profesional
que no solo cura por su conocimiento, sino que también sana
mediante la confianza que inspira en el paciente. Con su mera
presencia, el médico logra que el enfermo comience a sentirse
mejor, destacando el hecho de que, al sanar, también provoca
cierto grado de sugestion que es clave para el mejoramiento
del paciente.

Desde los primeros semestres de la carrera de medicina, se
nos inculca la importancia de sentir vocacion para ejercer el
acto médico con pasion y total entrega, considerados
componentes fundamentales de un médico con valores
humanistas.

Es importante recordar que la medicina es un arte y no una
ciencia exacta. En este contexto, los resultados obtenidos en
un paciente no solo estdn determinados por factores
identificados claramente, sino también por componentes
enigmaticos que escapan a una explicacion racional. Esto nos
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invita a reflexionar sobre la posicién del médico como un
sanador del alma, asi como del cuerpo.

El alma abarca todo aquello que no puede ser comprobado de
manera cientifica, pero que se siente y se desea que exista.
Sospechamos gue somos mas que lo palpable, mientras que el
cuerpo es el elemento tangible. Retomando la concepcién del
hombre de Platon como una dualidad, se establece de manera
implicita que el manejo del paciente debe ser holistico, sin
descuidar el componente emocional y pasional.

Al presentar este breve predmbulo sobre mi vision del arte
médico, me complace compartir una anécdota que ilustra
claramente mis argumentos anteriores. A mediados de julio
de 2023, en la provincia de Tungurahua, durante mi turno
nocturno de rutina, recibi una llamada de la sala de partos
solicitando una valoracion urgente para una paciente con
preeclampsia severa. Acudi de inmediato y encontré a una
paciente joven en posquirurgico inmediato después de una
cesarea por finalizacion de embarazo pretérmino de 31
semanas. Me llamé poderosamente la atencion las cifras
tensionales extremadamente elevadas que no respondian al
manejo rutinario. Sin embargo, lo méas inquietante era que a
pesar de estas cifras, la paciente se mantenia asintomatica, sin
referir ninguna molestia. Era evidente que existia un riesgo de
complicaciones si no se controlaba la situacion con la
urgencia necesaria.

Lo primero que me preocupd fue notar lo fria y oscura que
estaba la habitacién donde se encontraba la paciente, ademas
de la sensacion de aislamiento que parecia experimentar.
Llevé a cabo las preguntas de rutina y descarté inicialmente
cualquier indicio de lesion orgénica aguda. Enfoqué mi
abordaje en optimizar las dosis de los medicamentos
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antihipertensivos, pero también comprendi la importancia de
hacer que la paciente se sintiera segura y de transmitirle que
mi prioridad era su bienestar. Debia asegurarme de brindarle
un trato calido, suave, empatico y con una sensibilidad
humana como caracteristica primordial. Entablamos una
conversacion durante unos quince a veinte minutos sobre
temas no relacionados con su enfermedad, con la esperanza
de que momentaneamente se olvidara de su condicion actual.
Para mi sorpresa, durante este tiempo, las cifras de presion
arterial disminuyeron notablemente.

Al comprobar el marcado descenso en las cifras tensionales
después de lograr empatizar y relajar a la paciente, llegué a la
conclusion de que habia un componente emocional que habia
influido en la pobre respuesta al manejo inicial con farmacos.

Al trasladarla al servicio de Cuidados Intensivos, me aseguré
de mantenerla lo mas confortable posible. Insté a todo el
personal de salud a ser mas gentil y amable de lo habitual,
especialmente considerando el grupo vulnerable al que
pertenecia la paciente. Ademas, hice hincapié en la
importancia de mostrar empatia hacia la situacién que
enfrentaba nuestra enferma, especialmente en relacion a la
incertidumbre sobre la salud de su bebé.

Entendi que el tratamiento farmacoldgico por si solo no era
suficiente. Era evidente que necesitaba algo mas para
controlar sus cifras tensionales: requeria soporte emocional y
sentir calidez humana. Afortunadamente, todo el personal
respondid brindando este apoyo sin restricciones, a pesar de
la hora avanzada y del cansancio que comenzaba a sentirse a
medida que se acercaba la madrugada.

33



La evolucion de la paciente fue excepcional. En pocas horas
desde su ingreso, se lograron alcanzar las metas de cifras
tensionales, lo que confirmd mi conviccion de que los
pacientes necesitan mas que simplemente pastillas. A
menudo, solo desean ser escuchados y sentir que son
comprendidos. Brindar un trato sensible y célido es parte
primordial del proceso de curacion. Esta experiencia quedara
grabada en mi memoria para siempre, y la repetiré como un
mantra todos los dias: el médico cura escuchando y con
simples gestos de genuina sensibilidad y empatia.
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EL EMBARAZO: MI ARTE
PREDILECTO

Med. Pierina Monserrate Cederio Alcivar

L g8

Después de aproximadamente 7 arduos afos, logré alcanzar
mi meta de ejercer la medicina como médico general. Sin
embargo, al tomar esta decision, me adentré en un mundo
completamente diferente al que estaba acostumbrado antes de
iniciar la vida universitaria. Comprendi que la carrera no
sigue el mismo curso para todos; podria decirse que es como
un vasto océano donde algunos navegamos en barcos, otros
en lanchas e incluso hay quienes nadan, pero todos tenemos
un objetivo en comun: ser capaces de salvar vidas.

A medida que avanzaban los afios de estudio, también crecia
mi madurez profesional. Este proceso se vio enriquecido por
el don de confianza que adquiri gracias a los conocimientos
impartidos por docentes que dedicaron una parte de su vida a
ensefiarme a ser una mejor doctora. Sin embargo, al culminar
mi etapa estudiantil, la inseguridad amenaz6 con socavar esa
confianza ganada cuando me enfrenté al nuevo desafio del
internado rotativo.

Pasar de estudiar en los libros a tratar con pacientes representd
otro modo de aprender la medicina. Durante este afio
inigualable, aunque entre risas nerviosas podria decir que no
es un periodo que me gustaria repetir, me adapté a un nuevo
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enfoque para comprender el funcionamiento y las
consecuencias de las enfermedades en las diferentes etapas de
la vida. Dos momentos cruciales marcaron mi camino
profesional.

El primero fue la atencion médica a los seres mas vulnerables,
los nifios. EI maravilloso mundo de la pediatria me permitio
experimentar un efecto humanizador que a menudo
olvidamos debido al esfuerzo fisico. Mi segundo pilar fue la
ginecologia y obstetricia, donde comprendi la importancia de
preservar una gestacion para salvar un alma que ain no se
conoce, pero ya es amada.

Me acostumbré a la adrenalina que experimentaba entre las
paredes del hospital donde me formé. Atender multiples
emergencias obstétricas me proporcionaba una sensacion de
aprendizaje profundo, acompafiada de una rapida respuesta
para salir de situaciones desfavorables como mecanismo de
defensa. Asi transcurria cada guardia, pero aun no conocia
una parte importante de la ginecologia: la prevencion de las
emergencias obstétricas.

Durante el afio de servicio rural, a la mayoria de los médicos
ecuatorianos nos toca trabajar en centros de salud de primer
nivel, donde asumimos el liderazgo en la prevencion y
promocion de la salud. Siempre he tenido la dicha de estar en
un ambiente laboral Optimo, donde cada profesional se
encarga de brindar una atencion de calidad a los pacientes. En
este enfoque preventivo, recibi numerosas capacitaciones
sobre la atencidn prenatal en un primer nivel, lo que despert6
en mi la necesidad de adquirir mas conocimientos sobre
ginecologia y obstetricia.
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Durante mi servicio en las comunidades, tuve la oportunidad
de atender a multiples gestantes, cada una con historias
diferentes. Comencé a comprender que, al igual que en la
vida, el embarazo no es igual para todas las mujeres. Es aqui
donde empieza mi historia, basada en los acontecimientos
previamente explicados: hacia finales de mi afio de servicio
social, mientras atendia a embarazadas, mis comparieros de
enfermeria me informaron sobre una gestante con signos
vitales irregulares.

Mi mente comenz0 a desplegar toda la guia practica clinica
para tratar trastornos hipertensivos en el embarazo, como si
estuviera viendo una pelicula donde los protagonistas eran la
mujer embarazada y su esposo. En ese momento, yo era solo
un personaje secundario, encargado de atender, comprendery
resolver la situacion. Sin embargo, el desenlace de esta
historia me llevd a convertirme en el personaje principal
gracias a la rapida intervencion de todo el equipo
multidisciplinario. Logramos trasladar a la paciente con
diagndstico de preeclampsia y hipertension preexistente. En
ese instante, cuando toda la responsabilidad recay6 sobre mis
hombros, pasé de ser un mero espectador a protagonista. Mi
Unico anhelo era asegurar una atencion sin complicaciones
para la paciente.

Al principio, me sentia como en un episodio normal, pero a
medida que avanzaba la atencién y preparaba los papeles de
referencia, la situacion se volvia cada vez més tensa. La
paciente no mostraba mejoria clinica y el riesgo de una
complicacién fetal aumentaba. La adrenalina se apoder6 de
mi mientras recordaba todas las intervenciones y pasos
necesarios para evitar una tragedia. Logré estabilizar a la
paciente y garantizar que el bebé no sufriera dafios y
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trasladarla un centro de salud con mayor capacidad resolutiva,
donde ya tenian todo preparado para derivarla a un hospital
de tercer nivel y mantener a salvo dos vidas.Después de una
jornada exitosa, regresé a mi departamento, estudié mas sobre
los trastornos hipertensivos en el embarazo y descansé para
enfrentar el proximo dia laboral.

Al dia siguiente, recibi una llamada de mis superiores
informandome que la paciente a quien habia referido el dia
anterior solicitaba el alta. EI miedo y la adrenalina volvieron
a aparecer. Comunicé la situacion a mi jefe y, siguiendo mi
lema de que el bien se premia con el bien, un grupo de
profesionales me acompafi en la busqueda de la embarazada
que habia solicitado el alta.

Cuando finalmente encontré la casa de mi paciente
embarazada, me enfrenté a una realidad muy diferente a la
mia. A pesar de haberle preguntado por sus antecedentes
obstétricos y el periodo entre cada embarazo, nunca habia
indagado sobre sus hijos pequefios vivos. Descubri a una
madre embarazada cuidando de sus otros hijos, y tal vez se
pregunten: ;Por qué no los cuida el padre? El padre trabajaba
todos los dias en la ganaderia para sostener el hogar. En ese
momento, comprendi que las necesidades personales difieren
de larealidad de cada paciente. Tenia tres opciones: dejar a la
paciente en su hogar, trasladarla pero dejar a los nifios sin su
cuidadora o realizar visitas diarias.

Gracias a la coordinacion de mi equipo, logramos realizar
visitas diarias documentadas a la paciente, mejorando
significativamente sus presiones arteriales para garantizar un
optimo desarrollo embrionario. Sabia que el fin del embarazo
era la solucion. Estas visitas eran exigentes tanto para mi
como profesional de la salud como para la paciente. Sentia
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incertidumbre ya que faltaban dos semanas para que el bebé
fuera a término y tres semanas para concluir mi afio de
servicio rural.

Me converti en parte de la rutina diaria de mi paciente. Su
disposicién a abrir las puertas de su hogar a desconocidos era
admirable. Nuestros dias se centraban en esperar para tomarle
los signos vitales, muestras sanguineas Yy urinarias,
administrar medicacion y escuchar los latidos cardiacos de su
bebé, momento en el que ambas encontrabamos una
esperanza reconfortante.

Logré cumplir mi objetivo. A pesar de los riesgos, mi paciente
dio a luz mediante cesarea sin complicaciones. Con el primer
control del recién nacido, cerré el capitulo de terror. Aunque
algunos puedan ver como negativa la decision de mi paciente
de solicitar el alta a menudo, también comparto ese criterio
médico. El heroismo de una madre embarazada que se dedica
a criar a sus hijos no puede expresarse en ningun libro de
medicina. Refleja la fuerza materna y neonatal que impulsa el
arte de la vida. Me llevo la satisfaccion y el deseo de seguir
brindando atencion materno-infantil esencial a mi
comunidad.
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EL PRIMER BEBE EN TIWINO

Med. Stalin Lllumiquinga

L a4

Nos halldbamos en el coliseo, envueltos en nervios e
incertidumbre, esperando el sorteo de nuestra medicatura
rural. El dia finalmente llegd, sin conocer destino ni
perspectivas. Las plazas se agotaban una a una, y aunque no
atribuyo esto a la suerte, intuia que acabaria lejos. La sed y
ansiedad nos consumian mientras esperaba mi turno. Escuché
por primera vez: “Tiwino, doctor es su plaza”.

Me dirigi hacia mi asiento, entre el publico, buscando
informacién sobre mi proximo destino. "Tiwino", pense,
sonaba como un pueblo méagico de las obras de Gabriel Garcia
Marquez, y en realidad, no estaba muy lejos de esa
descripcion. Me despedi de mis amigos entre risas y bromas,
sin saber que algunos de ellos no los volveria a ver después
de ese dia. Tomeé mi mochila, un sorbo de té, ajusté mis
zapatos y sali del lugar, sin tener idea de lo que me esperaba
en el préximo afio.

De regreso en mi ciudad, tuve tiempo para ubicar el
misterioso pueblo. Consulté el mapa y descubri que estaba a
quince horas de distancia, en el altimo rincon de la region
amazonica, en la frontera. A pesar de todo, sentia una extrafia
emocion. Mi madre, preocupada como siempre, me advertia:
“Cuidado con las serpientes y las congas”. Para ser honesto,
nunca habia visto una serpiente y desconocia el significado de
las congas. Mi Unico temor era el calor y la falta de sefial

41



celular debido a la demografia del lugar, lo que me impediria
comunicarme con mi novia.

Abordé el ultimo autobus nocturno con mis zapatos mas
cémodos, mi alegria y algunos dulces para el viaje. Llegué a
la mafiana siguiente, solo para descubrir que tenia que hacer
una escala. Era casi mediodia y aun me faltaban dos horas.
Las casas empezaban a desaparecer gradualmente, cediendo
ante el verde de la selva que se apoderaba de mi ventana. El
sofocante calor y el suefio resaltaban mi fatiga. Llegué a
media tarde. La ausencia de brisa y el silencio, solo
interrumpidos por el canto de aves e insectos, me daban la
bienvenida. Bajé mis maletas, estiré mis piernas y estornudé.
La exuberante vegetacion a mi alrededor me transmitia una
mezcla de paz y ansiedad. Divisé a lo lejos mi residencia y mi
centro de salud. Dos doctoras, una enfermera y un perro flaco,
que carecia de nombre, salieron a recibirme. Sonrei y
murmuré para mis adentros: "Un afio pasa volando".

Asi comenzo todo, el suefio hecho realidad de mi profesién:
servir y aliviar a los enfermos, dondequiera que estéen. Casi
sin poder respirar debido a la rinitis y sudando profusamente,
por fin habia llegado al encantador pueblo que marcaria mi
vida. Una vez instalado, exploré el lugar: mi consultorio, la
farmacia, el centro de vacunacion. Conoci a mis comparieras,
de rostro afable; la enfermera siempre sonriente y dispuesta a
ayudar. Hasta ese momento, casi habia olvidado las
limitaciones tecnoldgicas del lugar. Intenté llamar a mi
familia, pero la operadora estaba ausente. De hecho, me
comentaron que tener electricidad era un privilegio.

Asi comenzaron mis labores, saliendo con la enfermera para
buscar nifios a vacunar, monitorizar mujeres embarazadas,
adultos mayores y personas vulnerables. Solian ser largas
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caminatas bajo el sol inclemente, aunque de vez en cuando
este nos daba una tregua. En el pueblo mas cercano, a casi una
hora de distancia, la sefial del mdvil llegaba débilmente,
aprovechabamos para contactar a nuestros seres queridos.
Pasé casi un mes y por fin tuve mis primeros dias libres.
Regreseé a mi ciudad y recibi la mejor noticia de mi vida: jiba
a ser padre! La acompafié a los controles obstétricos,
emocionado por el desarrollo de mi futuro hijo. Me di cuenta
de lo diferente que era todo en la ciudad, donde todo estaba al
alcance:  hospitales, clinicas, ecografias, personal
especializado. En contraste, en el pueblo rural donde
trabajaba, el hospital mas cercano quedaba a tres horas en
ambulancia.

Por eso, nos esforzamos el doble para que las mujeres
embarazadas acudieran a nuestro centro de salud ante
cualquier malestar, por minimo que fuera, para evitar
complicaciones. Pero la suerte o el destino no siempre juegan
a nuestro favor. El tiempo pasaba rapido, y cierta madrugada,
golpearon la puerta de nuestra residencia. Eran casi las tres de
la mafana, y todo estaba oscuro y en silencio. Bajamos a
revisar y vi el rostro de dolor que jamas se olvida. Una
paciente con el rostro palido, sudorosa, respirando
entrecortadamente y con las manos sobre el vientre estaba alli.
Intuitivamente le pregunté si sus dolores eran contracciones
de parto. Con un rostro inexpresivo, respondio que si. Nunca
antes habiamos tenido un parto en ese lugar. Preparamos la
ambulancia, sabiendo que no llegariamos al hospital a tiempo.
Junto con la enfermera, que mostraba una mezcla de susto e
incertidumbre, nos preparamos para el parto. Todo salid bien,
fue el primer bebé que nacio en Tiwino. Era un nifio grande y
robusto. Lo monitorizamos, su salud era evidente. La
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emocion nos embargaba mientras lo Ilevabamos al hospital
para verificar su estado, todo salié perfecto.

Después de ese acontecimiento, pasaron meses en los que mas
mujeres embarazadas acudian a sus controles prenatales.
Algunas expresaban el deseo de dar a luz en el centro de salud,
pero les explicabamos que no era lo mas seguro, ya que el
hospital mas cercano se encontraba a més de 2 horas de
distancia en caso de complicaciones. Solian entenderlo.

Al concluir mi medicatura rural, recibi una noticia: mi bebé
estaba a punto de nacer. Durante el embarazo, tanto su madre
como yo éramos muy cuidadosos con los controles y la
alimentacion, deseando que naciera fuerte y saludable. Sin
embargo, como mencioné antes, a veces las cosas no salen
como uno desea. Lleg6 el dia y nacid el ser méas hermoso que
habia visto jamas. Cada detalle de él era perfecto, desde sus
manos hasta su cabello. Pero, todo cambi6 seis horas despues,
cuando lo llevaron a la terapia intensiva neonatal. A pesar de
todos los controles, se detectd una malformacién cardiaca y,
catorce dias después, partio de mi vida el ser que mas amaba.

Este suceso me hace reflexionar sobre la importancia de los
controles prenatales, la alimentacion y la suplementacion
vitaminica. También intento comprender que la naturaleza es
sabia, y que incluso en el pueblo méas remoto del pais pueden
nacer bebés fuertes y sanos, mientras que en la ciudad, a pesar
de todos los cuidados y controles, pueden surgir situaciones
que escapan a nuestro entendimiento y capacidad de manejo.
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DOS DESTINOS, UNA MISMA
CASUALIDAD

Med. Myrna Alexandra Cérdova Perugachi

L g8

Iniciaré este relato planteando una reflexion: ;Como influyo
nuestra familia y posicién social o econdmica desde nuestro
nacimiento en la vida que llevamos ahora mismo?
¢Habriamos tenido las mismas oportunidades?

Agquella mafiana me desperté temprano con la determinacion
de llegar al hospital con tiempo suficiente. Consciente de que
el dia estaria repleto de cirugias programadas, era crucial estar
alli antes para gestionar las historias clinicas y preparar todo
lo necesario. Bajé rapidamente al area de quiréfanos de
cirugias ambulatorias, donde se realizaban intervenciones de
baja complejidad.

Después de aproximadamente una hora, comenzaron a llegar
los primeros pacientes programados, la mayoria
acompanados por sus madres. Los dos primeros casos fueron
llevados a la sala de preparacion, ambos nifios, uno de 2 afios
y el otro de 5. Al ingresar, se podia escuchar el llanto de
ambos, claramente asustados por el entorno desconocido. La
madre del méas pequefio habia traido algunos juguetes y
mufiecos para calmar su miedo, mostrando carifio Yy
preocupacion por su hijo.

Por otro lado, el nifio de 5 afios seguia irritable a pesar de los
intentos de su acompafiante por tranquilizarlo, demostrando
un temor mayor que el otro paciente.
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Las enfermeras también se involucraron, tratando de
tranquilizar a los nifios para poder iniciar la anamnesis y el
examen fisico. Me acerqué a la madre del nifio de 2 afios,
quien proporciono toda la informacidn necesaria y entregd
examenes de laboratorio previos. Gracias a los esfuerzos de
la madre, el nifio se calmo lo suficiente como para realizar el
examen fisico sin dificultades.

Después, me acerqué para llevar a cabo el mismo proceso con
el paciente de 5 afios. Me sorprendio descubrir que su
acompafiante no estaba al tanto de la informacién béasica sobre
el nifio. Fue entonces cuando ella me explicd que trabajaba
como auxiliar en una fundacion para nifios huérfanos y que le
habian asignado acompafiar al nifio a la cirugia ese dia. Esta
revelacion me hizo entender la razén por la que el paciente
mostraba méas temor. Ademas, pude percibir la incomodidad
tanto en él como en su acompafiante, evidenciando la falta de
un vinculo afectivo entre ambos. Decidi verificar la
informacién proporcionada por la acompafante, la cual
resultd ser veridica. La fundacion habia realizado todos los
tramites necesarios para que el nifio pudiera ser intervenido
quirurgicamente en nuestro hospital.

El tiempo transcurrié y los cirujanos junto con los
anestesiélogos llegaron para iniciar el procedimiento.
Primero fue el turno del nifio de 2 afios, quien estuvo
acompafiado en todo momento por su madre. Incluso le
proporcionaron ropa descartable para que pudiera ingresar al
quiréfano y permanecié junto a su hijo hasta que fue sedado.
Luego se retird para que pudiéramos iniciar el procedimiento.
Afortunadamente, todo salié segin lo previsto y pudimos
completar la  intervencion sin complicaciones.
Posteriormente, trasladamos al paciente a la sala de
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recuperacion, donde la madre recibi6 al nifio con gran ternura
y lo cuiddé hasta que se recuperd lo suficiente como para
recibir el alta, que se otorgo tres horas después ese mismo dia.
El siguiente en pasar fue el paciente de 5 afios, a quien
acompafiamos hasta el quirofano el personal de enfermeria y
yo. Cuando llegamos, tuve que sostener al paciente mientras
comenzaba la sedacion. El no dejaba de llorar y patalear, y de
alguna manera pude sentir su miedo. Me di cuenta de lo
indefenso que debia de sentirse, no solo por el procedimiento
en si, sino también por la ausencia de una persona de
confianza que lo acompafiara hasta ahi. Aunque me considero
una profesional competente y emocionalmente fuerte, esa
situacion me llevo a empatizar hasta el punto de las lagrimas.
Tuve que contenerme para no complicar mas la situacién. Me
esforcé por ser lo més sutil posible para calmar al paciente y
que el anestesiologo lograra la sedacion. Afortunadamente,
todo salié segun lo previsto y el procedimiento se llevo a cabo
sin contratiempos.

En el area de recuperacion, la auxiliar de la fundacion lo
esperaba con preocupacion, lo recibi6 y traté de consolarlo
mientras sollozaba. Al elaborar los planes de alta para ambos
pacientes, no pude evitar contemplar las dos caras de la
moneda. Por un lado, estaba el calido ambiente creado por una
madre que cuidaba fervientemente de su hijo. Por otro, una
cuidadora se esforzaba por brindar calidez a un nifio que
practicamente era un desconocido para ella.

Esta experiencia me llevé a cuestionarme sobre el destino de
ambos nifios. Por un lado, el nifio de 2 afios seria criado en un
entorno familiar con apoyo y posiblemente tendria mejores
oportunidades. Mientras tanto, el otro nifio seria criado por
personas que trabajan en la fundacion, quienes, aunque se
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esfuerzan por hacer lo mejor, no pueden brindarle las mismas
condiciones que el primero. ;Cémo decidia el destino o la
suerte quién merecia tener una familia? ¢ Es todo producto del
azar, la intervencion de alguna fuerza superior o un destino ya
trazado? Al parecer, ese dia fue una casualidad y ambos
vivieron el mismo escenario, aunque en circunstancias
diferentes.

Concluyo con una leccion que me ha dejado esta situacion,
asi como otras experiencias vividas a lo largo de mi ejercicio
profesional. Como médicos, debemos estar preparados para
cualquier escenario posible, manteniendo siempre nuestro
deber y profesionalismo para ofrecer el mejor servicio
posible. Sin embargo, también es fundamental no perder de
vista el aspecto humanitario de nuestra labor. La profesion de
la salud estd enfocada en el beneficio de la sociedad, y el
simple acto de demostrar empatia para brindar un trato clido,
amable y digno puede marcar una gran diferencia. Podemos
mantener nuestro enfoque profesional sin descuidar la
importancia de nuestra conexion humana con los pacientes.
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LA VIDA PREVALECE SOBRE
LAS ADVERSIDADES @

Nt
Med. Astrid Hidalgo Ordoriiez ’w

L g8

Esta historia narra un caso clinico quirurgico ocurrido hace 5
afios en un hospital general publico en un area rural, durante
mi rotacion de ginecologia como interna de medicina.
Siempre me intereso la especialidad de gineco-obstetricia, y
considero que esta experiencia ha sido la mas relevante en mi
carrera.

Sucedio a finales de 2019, durante un paro nacional en mi pais
de residencia, con bloqueos de carreteras y cese de
actividades en muchas empresas debido a la imposibilidad de
las personas para llegar a sus lugares de trabajo. Esto también
afecto a la salud puablica, especialmente en las zonas rurales.

Ese dia, estaba de guardia en emergencia de ginecologia junto
a una medica residente de dicha especialidad. Por la tarde,
trajeron a una paciente de unos 35 afios, que habia sido
llevada de urgencia por sus familiares. Indicaron que habia
convulsionado en casa y que antes habia experimentado
cefalea intensa, fotopsias y edema de miembros inferiores. La
paciente no habia tenido controles prenatales y llego al area
aun en periodo post-ictal.

Inmediatamente se realiz6 el score mama, ya que la paciente
no respondia, y durante la toma de presion arterial, sufrio otra
convulsion. Se verificd una presion arterial de 200/110 y se
activo el cadigo azul. Acudié personal de todas las areas para
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ayudar en la emergencia. Mientras se recogia la muestra de
orina para la proteinuria, se observo sangrado. Se utilizé un
especulo para revisar y se confirmé la presencia de sangrado
activo. En ese momento, se determinG un score mama de 14
puntos y se sospechd de placenta previa. Se completd el
cddigo azul junto con el monitoreo fetal en DIP 3.

En ese momento, no teniamos ambulancia disponible porque
estaba en traslado, y la médico especialista de turno ain no
habia podido llegar debido a la situacion del pais. La médico
residente me pidié que me preparara, ya que ibamos a entrar
las dos a quiréfano de emergencia porque la paciente no podia
esperar. Se administré una dosis de maduracion pulmonar
bajo el posible beneficio, dado que no se podia determinar las
semanas gestacionales. La paciente era obesa, los familiares
no pudieron decir la edad del embarazo y no habia habido
controles. El esposo firmo el consentimiento informado y la
llevamos a quirdéfano junto a una pediatra, la Unica
especialista que habia llegado al hospital, y el anestesidlogo
que estaba doblando guardia.

Con la venia de Dios, entramos al quir6fano. Se realiz6 una
diéresis rapida pero controlada. La tension en el quir6fano era
palpable, incluso el anestesidlogo ofrecia oraciones para que
todo saliera bien. Al llegar y abrir el saco amnidtico, se
observo que el bebé presentaba 3 circulares de cordon y
estaba cianotico. Répidamente se desenroscaron las
circulares, se cort6 el corddon umbilical y fue entregado a
pediatria.

Una vez entregado el recién nacido, se observo la placenta, la
cual estaba en posicion previa, ocluyendo todo el orificio
cervical, ademas de presentar acretismo placentario en una de
sus porciones. El sangrado continuaba y, a pesar de todos los
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esfuerzos, la paciente estaba inestable. En ese momento,
ingreso a quiréfano la médico ginecdloga, quien llegé como
superheroina para salvar el dia. Realiz6 una reseccion
completa de la placenta, elimind todos los restos, dejo el Gtero
limpio y procedio a la diéresis de este.

El dtero permanecia en atonia a pesar del uso de uteroténicos
y continuaba el sangrado; para ese momento ya habia
aproximadamente 1000 cc de sangre. Aquel dia, observé por
primera vez, bajo el buen criterio de la especialista, como se
realizaba una sutura en B-Lynch. La espera, que se sintié muy
larga, valid la pena, ya que se detuvo la hemorragia y se evitd
la histerectomia. Al finalizar la cirugia, la paciente fue llevada
a la sala de alto riesgo, dado que no habia UCI disponible en
el hospital.

A la salida del quiréfano, la pediatra nos informé que el bebé
tenia aproximadamente 34 semanas gestacionales segun el
método de Capurro, sin embargo, se mantenia estable en la
incubadora a pesar de sus condiciones.

Ambos pacientes estuvieron en vigilancia constante durante
aproximadamente 14 horas en el hospital, sin presentar
complicaciones. La madre recuperd el estado de conciencia,
estaba orientada en las tres esferas y se consideraba
asintomatica. Estaba preocupada por su bebé, pero feliz de
que ambos estuvieran con vida. Fueron trasladados en
ambulancia a un hospital de mayor complejidad resolutiva en
una ciudad principal.

Antes de terminar mi afio de internado, volvi a ver a la sefiora,
ya con su bebé en brazos, de aproximadamente 5 meses de
edad. Acudia a consulta de ginecologia porque queria
realizarse una salpingectomia bilateral. Para ese momento, ya
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tenia 4 hijos y, después del ultimo embarazo en el que ambas
vidas estuvieron en riesgo, habia decidido junto a su esposo
que no queria volver a embarazarse ni tener mas hijos.

Este caso fue muy especial; con tantas complicaciones, el
riesgo de fallecimiento de ambos era muy alto. Sin embargo,
gracias al actuar rapido y apropiado del personal de salud, y
la bendicién de Dios, ambas vidas se salvaron y me dejaron
un gran aprendizaje.
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LA GUARDIA ESTA TRANQUILA

Med. Elsa Landi Faican

L a4

En una tarde lluviosa, al inicio del afio, mientras cada persona
disfrutaba en familia y se proponia nuevas metas, todos en paz
y armonia, sin desear que nadie se enfermara ni tuviera que
visitar una casa de salud, nosotros, enfermeras, médicos
residentes e internos, nos encontrdbamos por primera vez
tranquilos en la estacion de enfermeria. Conversabamos sobre
diferentes momentos 0 situaciones que habiamos
experimentado durante nuestra estancia en la clinica, asi
como nuestras metas a cumplir. Aunque no formabamos una
familia como tal, nos alegraba saber que un compafiero estaba
alcanzando lo que se propuso.

De repente, el teléfono sond, interrumpiendo nuestra
tranquilidad. Era el jefe del departamento de ginecologia,
informando que llegaria una paciente llamada Julia, de unos
veinte afios, con un embarazo de 38 semanas de gestacion,
para una cesarea de emergencia, ya que su bebé no podia
nacer desde hacia més de 24 horas. Nuestro superior fue firme
al decir: "Necesito al equipo médico especialista 1o mas
pronto posible para intervenir quirdrgicamente a Julia™. Como
buen residente, notifiqué a los anestesiologos, quienes como
siempre pidieron: “Espere la llegada del paciente y luego me
avisan, porque luego me hacen ir en vano.”

Como equipo de guardia, las licenciadas, los internos y yo
estdbamos preparados para recibir a la paciente.
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Acondicionamos la habitacién donde permaneceria la nueva
mama y su bebé. Las licenciadas, previsoras como siempre,
al no saber si seria nifio o nifia, armaron dos cunas.

Todo estaba listo para la llegada de Julia, como era de esperar,
venia palida, demacrada y sudorosa debido a su trabajo de
parto, acompariada por casi una docena de familiares. Al
llegar a la clinica, las licenciadas no esperaron Ordenes,
tomaron de inmediato sus signos vitales y peso, mientras yo
corria a buscar una computadora para registrar sus datos,
realizarle un examen fisico y tomar muestras. Mientras hacia
todo eso, llamé a los médicos especialistas para que acudieran
de inmediato a realizar el procedimiento.

Teniamos todo bajo control: la paciente paso a quirofano vy,
tras 10 minutos, se escucho un llanto fuerte, indicando que el
bebé habia nacido. El pediatra me informd que el recién
nacido estaba bien, fuerte y sano.

Después de unos 20 minutos, el médico tratante salié y nos
inform6 que la mamé estaba bien, pero debiamos vigilarla
porgue habia sangrado un poco mas de lo normal y su Utero
no queria contraerse adecuadamente. Sin embargo, después
de un masaje y la administracion de medicacién, todo estaba
bajo control.

La mama, muy feliz, salio de la sala de procedimientos
después de una horay fue trasladada a la sala de recuperacion,
luego pasé a la habitacion compartida con su bebé. Todos
estdbamos contentos por la llegada de una nueva vida al
mundo, una nueva esperanza y quizas un futuro colega. Me
acerqué a la nueva madre, la examiné y su Utero estaba firme
como debia ser. Sin embargo, para mayor tranquilidad,
informé a las licenciadas que cualquier novedad me la
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hicieran saber como médico residente responsable de los
cuidados de ambos pacientes.

Durante las rondas de visita para revisar el estado de los
pacientes, encontré a Julia muy alegre, con su bebé en brazos,
compartiendo risas y conversaciones con su familia,
celebrando junto con su esposo la llegada de su nuevo hijo.
Sin embargo, al cabo de unas tres horas, la revisé de nuevo y
la encontré sudorosa, con pulso débil y visiblemente cansada.
Me informd que empez0 a sentirse asi hace unos diez minutos,
pensando que era debido a la falta de suefio desde que
comenzé el trabajo de parto.

Al examinar su vientre, noté que su Utero estaba blando. Tras
darle un suave masaje, se contrajo, pero al revisar su pafial,
observé una cantidad considerable de sangre. Llamé a las
licenciadas y les solicité que lo cambiaran, ya que no lo
habian hecho desde el procedimiento. Mientras esperaba en la
habitacion, volvi a palpar su Gtero y encontré que seguia
blando. A pesar de los masajes, esta técnica ya no surtia
efecto. Al inspeccionar a nivel vaginal, noté la presencia de
liquido rojo intenso.

Revisé la solucién que se estaba administrando y verifiqué
gue contenia la medicacion necesaria, pero la paciente ya
habia perdido mucha sangre. Por lo tanto, iniciamos la
compensacion con liquidos y procedimos a canalizar vias
venosas para administrar uterotonicos. A pesar de nuestros
esfuerzos, el Utero no mostraba la firmeza esperada, y la
cantidad de liquido rojo disminuy6. Ante esta situacion,
decidimos afadir anticoagulantes al tratamiento.

Durante estos procedimientos, me comuniqué con el médico
tratante para informarle sobre la situacion. A su
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recomendacion, sumamos otra medicacion via rectal para
abordar el caso de manera integral.

Vivimos un momento de locura, pero todos actuamos de
manera rapida y organizada, sin ceder a la desesperacion para
no alarmar mas a Julia y a sus familiares. Después de seguir
todo el procedimiento, la paciente se estabiliz6. Cuando el
médico tratante llegd, la examind y nos elogié por nuestra
rapida y oportuna respuesta para estabilizar la salud de Julia.

De repente, pasamos de la tranquilidad a una oleada de
adrenalina al maximo. Esta experiencia nos dejé una leccién
clara: en cuestion de segundos o minutos, la vida puede
complicarse, y es nuestra responsabilidad como personal de
salud cuidar de aquellos que necesitan de nuestro
conocimiento. Debemos estar alerta a cualquier cambio que
se presente en cada uno de los pacientes, sin importar cuan
estables o delicados estén de salud.

En el campo de la salud, siempre debemos actuar como
detectives al revisar a un paciente. Esta habilidad es clave para
detectar anomalias y responder de manera oportuna y efectiva
ante cualquier eventualidad. Aungue los turnos no siempre
sean tranquilos y sin pacientes, esta es nuestra esencia y
nuestro objetivo: ayudar a los deméas en sus dolencias y
necesidades. Elegimos esta carrera y esta vida porque
satisfacemos nuestra necesidad personal de hacer una
diferencia y alcanzar la plenitud en nuestra propia vida.
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LA GESTACION EN
COMUNIDADES DISTANTES e

Med. Maria José Breedy Arias

)b —

Los puestos de salud en las comunidades juegan un papel
fundamental en la vigilancia de la salud de la poblacién local.
En este relato, se enfocara en la atencién materno-infantil con
el objetivo de prevenir la mortalidad materno-infantil
evitable. Se redoblan esfuerzos para reducir las
complicaciones maternas y fomentar la salud y el bienestar,
especialmente en una comunidad con un alto indice de partos
domiciliarios, donde residen aproximadamente tres parteras
comunitarias.

Un dia, en un puesto de salud de una comunidad distante, el
dia comienza temprano, alrededor de las 06:00 horas. A esa
hora, nos desplazamos en un medio de transporte que nos
acerque lo mas posible al centro, lo que nos lleva unos 45
minutos de viaje.

Una vez llegamos, revisamos el calendario de visitas
pendientes a las pacientes gestantes de la comunidad que no
han asistido a controles prenatales. Para ese dia, tenemos
programadas tres visitas.

Preparamos todo lo necesario, incluidos los kits maternos por
si nos encontramos con alguna complicacién obstétrica. Una
vez listos, junto con mi equipo de trabajo (médico, enfermera
y TAPS), salimos del centro de salud.
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Nuestra primera visita nos lleva a una casa ubicada
aproximadamente a 30 minutos del puesto de salud, en una
zona montafiosa rodeada de campos de maiz. Se trata de una
paciente de 40 afios en su quinto embarazo, con unas 27
semanas de gestacion. Al llegar, la encontramos arando la
tierra junto a su hijo mayor.

Cuando nos perciben, se acercan y saludan muy cordialmente.
La paciente nos informa que no ha podido asistir a los
controles debido a sus multiples responsabilidades con sus
cuatro hijos y agradece nuestra visita. Durante este control,
verificamos que se haya realizado el nimero adecuado de
visitas. También proporcionamos informacion sobre métodos
anticonceptivos que pueden ser utilizados después del parto,
dado que se trata de una paciente multipara. Inicialmente, la
paciente se muestra reacia, ya que su esposo considera que
podria afectar su capacidad para trabajar en el campo. Sin
embargo, finalmente decide optar por un método
anticonceptivo definitivo. No se encuentran novedades en su
control prenatal.

Nos dirigimos luego a la casa de la segunda paciente, que esta
a unos 20 minutos de distancia. Se trata de una mujer de 22
afos, primipara, que vive con sus padres y hermanos. Esta en
la semana 30 de gestacion y refiere sentirse agotada, débil y
sin apetito. Se toman sus signos vitales, que se encuentran
dentro de parametros normales, al igual que el examen fisico.
La madre de la paciente comenta que no esta ingiriendo una
alimentacion adecuada. Por lo tanto, se imparte una charla
nutricional y se programa una consulta con la nutricionista,
quien acudira al puesto de salud una vez al mes.

Por ultimo, acudimos a la tercera visita, alrededor de las
10:30. Al llegar a su domicilio, la paciente informa que ha
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comenzado el trabajo de parto aproximadamente hace una
hora. Se realiza la revision y se confirma que se encuentra en
la fase inicial del parto. Se prepara a la paciente para su
traslado al hospital, que se encuentra a unos treinta minutos
de distancia, y se comunica a la paciente y a su esposo todo
lo relacionado con el procedimiento y su traslado.

Me pongo en contacto con el servicio de emergencia, que
informa que la ambulancia llegara en 15 minutos. Una vez
que llega, acompafiamos a la gestante, quien finalmente tiene
un parto sin complicaciones.

Una semana después, se programa una visita a una institucion
educativa para nifios menores de 5 afios, con el fin de
examinar el peso y la talla en busca de desnutricion cronica,
ya que esta comunidad tiene un alto indice de desnutricion.
Nos presentamos con todo lo necesario para examinar a unos
40 nifios, y encontramos un alto nimero de menores con
desnutricion. Ademas, detectamos varias patologias agudas,
como rinofaringitis 'y amigdalitis, para las cuales
proporcionamos tratamiento. La profesora nos informa que
tendrd una reunion con los padres para discutir temas
educativos, y acordamos asistir a lamismayy citar a los padres
para informarles sobre el estado nutricional de sus hijos y los
riesgos para la salud asociados con la desnutricion.

Tres semanas después, asisto a la reunién programada junto
con los planes nutricionales, los cuales fueron elaborados por
la nutricionista que brinda apoyo mensualmente a este puesto
de salud. Al principio, los padres de los menores muestran
poca colaboracion y no comprenden la gravedad de la
desnutricidn crénicay sus efectos a largo plazo. Sin embargo,
después de una hora de discusion y llegando a un consenso
con el personal de la institucion y los padres, acordamos que
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los menores acudiran con sus padres al puesto de salud para
un control mas exhaustivo.

Esta experiencia ejemplifica el compromiso y la dedicacion
del equipo de salud en la atencidbn materno-infantil en
comunidades remotas, donde cada visita representa una
oportunidad invaluable para mejorar la salud y el bienestar de
las madres y sus hijos.

60



LUNES DE DESAFIiOS Y
DETERMINACION

Med. Carlos Eduardo Marroquin Pasquel

L g8

En medio del bullicio de la guardia medica, el peso del inicio
de semana se hizo sentir con fuerza abrumadora. Los lunes,
esos dias temidos por los profesionales de la salud, traian
consigo una avalancha de pacientes que habian acumulado
dolencias durante el fin de semana. Desde temprano, la
consulta se vio abarrotada con una variedad de patologias,
desde los sintomas comunes de gripes y amigdalitis hasta las
complicaciones méas serias como la gastroenteritis. Entre la
toma de presion arterial, la administracion de inyecciones y la
preparacion de sueros, el tiempo parecia evaporarse en un
abrir y cerrar de 0jos.

Con el ocaso del sol, los pacientes comenzaron a escasear,
indicando el final de la jornada laboral para muchos. Sin
embargo, para mi y mi colega, la apreciada licenciada en
enfermeria, la guardia continuaba. Ella, con su experiencia en
emergencias, parecia no temer nada, mientras que yo, un
médico rural recién llegado, sentia la carga de la
incertidumbre, pero también la determinacion de poner en
practica mis conocimientos adquiridos.

Lleg6 el momento del refrigerio, y sin dudarlo, me servi una
taza de café con aroma a miel, buscando revitalizarme para
las horas que aun quedaban por delante. Pero antes de que
pudiera dar el primer sorbo, un grito rompi6 el silencio:
"iEmergencia, Doctor, rapido!". Mi corazon se acelero
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instantdneamente, preparandose para lo peor, mientras me
apresuraba hacia la fuente del llamado.

Al llegar, me encontré con una escena alarmante: una mujer,
de alrededor de treinta afos, estaba siendo atendida mientras
un charco de sangre se extendia bajo sus piernas. Sin perder
tiempo, revisé su historial clinico, obteniendo informacién
crucial sobre su situacion. Una paciente con un sangrado leve
durante siete dias, que en cuestion de minutos se habia vuelto
profuso y alarmante. La falta de recursos diagnosticos
precisos en nuestra instalacion complicaba la evaluacion de la
paciente, dejandonos con pocas opciones mas gque confiar en
la observacion clinica y el sentido comdn.

A pesar de las limitaciones, sabia que debiamos actuar con
prontitud. Con la ayuda de la enfermera, procedi a realizar un
procedimiento que, aunque habia practicado en simulacros,
nunca antes lo habia llevado a cabo en un paciente real: la
colocacion de un balén de Bakri para detener el sangrado
uterino. Afortunadamente, el procedimiento parecié ser
efectivo, aunque la paciente empezaba a mostrar signos de
hipotension. Cada segundo se volvia mas valioso mientras
Ilamaba al sistema de emergencia, tratando de transmitir la
urgencia de la situacion.

El tiempo parecia extenderse en un interminable suspenso
mientras esperaba noticias sobre la ambulancia. Finalmente,
la llamada llegd, anunciando que la ayuda estaba en camino.
Mientras tanto, me apresuré a completar los preparativos para
el traslado de la paciente, asegurandome de que estuviera lista
para el viaje hacia el hospital.

No habia tiempo que perder, cada momento contaba en la
lucha por salvar la vida de esta mujer.
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La ambulancia finalmente llegd, y sin dudarlo, nos
apresuramos a subir a bordo, conmigo acompafiando a la
paciente en su viaje hacia la atencion especializada que
necesitaba desesperadamente. Durante el trayecto, el
ambiente se cargaba de tension mientras la paciente parecia
desvanecerse ante nuestros ojos. EI paramédico trabajaba sin
descanso, administrando soluciones salinas para mantenerla
hidratada mientras luchdbamos contra el tiempo en una
carrera contra la muerte.

Después de lo que parecio6 una eternidad, llegamos al hospital
mas cercano, donde la paciente fue recibida por un equipo de
especialistas en ginecologia y obstetricia. El alivio inund6 mi
ser cuando escuché las palabras reconfortantes del medico
especialista, reconociendo el esfuerzo y el trabajo realizado.
Aunque la noche habia sido larga y desafiante, la sensacion
de haber hecho todo lo posible por salvar una vida eclipsaba
cualquier fatiga o temor que pudiera haber sentido.

Mientras la ambulancia me conducia de regreso a mi centro
de salud, una sensacion de tranquilidad invadia mi mente.
Habia cumplido con mi deber y ahora solo restaba
enfrentarme al papeleo de lo ocurrido, informar a mis
superiores sobre los eventos de la noche y asegurarme de
comunicar a mi compariera licenciada que todo habia salido
segun lo planeado. Ademas, debia prepararme mentalmente
para recibir a los pacientes de la mafiana, pues la guardia no
esperaba y la jornada ain continuaba.
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CRONICAS DE UN
ESTUDIANTE DE MEDICINA

Med. Edisson Flores

>t —

Los suefios y metas que germinan desde la infancia se forjan
constantemente hasta que ingresamos a esta hermosa carrera,
con todas las ilusiones de un dia ponernos la bata blanca y
escuchar la palabra "Doctor" antepuesta a nuestro nombre.
Sin embargo, el temor y la ansiedad nos invaden al iniciar la
vida en la comunidad de salud, y de repente dejamos de lado
lo més importante que aprendimos en las aulas: la empatia y
las ganas de ayudar a todas las personas en busca de
soluciones.

Ella era una colega en preparacion que estaba cursando su
primer embarazo, quiza en el momento menos oportuno, pero
con la mayor ilusion de lograr el éxito y recibir dos palabras
antes de su nombre: "Doctora” y "Mama". En condiciones
econOmicas inestables, llevaba este ciclo con la mayor
dedicacion. Sin acceso a medicina privada, optdé por la
publica, y ahi comenzé su calvario. Es triste reconocer que,
en un entorno cientifico, aln existan estos desaciertos que se
transforman en dolor.

Acudi6 a una casa de salud a las 39 semanas de embarazo,
con todo el temor que conlleva la culminacion de un
embarazo y esta arma de doble filo que es ser una paciente
con conocimientos médicos. Entendiendo el "doble filo"
como el hecho de a veces necesitar saber solo lo basico para
no entrar en sobrepensamientos de incognitas excesivas.
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Su primer encuentro fue con una colega en el servicio de
emergencia, quien, con toda frialdad, le extendio una bata sin
mas indicacion. Lo lamentable llegd después: las maltiples
examinaciones y la conclusion de la consulta con la frase:
"Sefiora, todavia no es tiempo de que nazca su bebé; regrese
con trabajo de parto o cuando haya signos de alarma".

Pasaron dos semanas y la ansiedad se volvio parte de su
experiencia. No sabia qué mas podia hacer; el embarazo
avanzaba y era consciente de los riesgos que ello conllevaba.
Volvi6 repetidamente hasta que finalmente fue atendida e
ingresada, aunque la ecografia no ofrecia muchas esperanzas.

Permaneci6 otras 48 horas sin que se resolviera su caso, a
pesar de que la indicacion inicial habia sido una cesarea. En
esas largas horas de espera, la ciencia dejé de importarle; solo
queria que su pequefio Benja siguiera moviéndose. Pero
lamentablemente, dentro de ella, ya habia un problema grave:
la aspiracion de liquido meconial.

Asi ingreso a cesarea de emergencia, sintiendo quiza el mayor
miedo de su vida: el de perder a su pequefio. La neonatologia
estaba en apuros, con un Apgar de 3 y una tension arterial de
80/40 en el monitor, el dolor del silencio y la ausencia del
llanto de su bebé fueron lo Gltimo que recuerda.

Tres dias que parecieron afios en su corazon, sin poder
conocer a su compafiero de casi 41 semanas, solo viviendo
con la escasa informacién que le proporcionaban en el pase
de visita.

Hasta que finalmente llegd el dia en que la permitieron
ingresar a la UCIP. Alli, encontrd, como ella lo describe, a un
hermoso nifio que iluminaba la habitacion, conectado a una
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bomba de infusion y con una canula nasal. La voz quebrada
de la enfermera le dijo: "Sefiora, su pequefio no tiene reflejo
de succion; lo hemos intentado alimentar, pero sin éxito".
Entonces, las lagrimas cayeron inevitablemente al pie de la
cuna. Sin embargo, ella tomo a su hijo con todo el amor del
mundo y, desafiando los prondsticos, Benja inicid la lactancia
como si nada hubiera pasado, conmoviendo tanto a la
enfermera que también rompio en llanto.

Los dias siguientes se convirtieron en una travesia por los
pasillos de aquel frio y lugubre lugar, mientras que varias
noches le informaban que era la Gltima, que estaba inestable,
que su estado era delicado. Quizas ella albergaba una mezcla
de esperanza y resignacion, y su unico anhelo era aprovechar
el poco tiempo que le quedaba para compartir con su bebé. A
pesar de que muchos medicos y estudiantes, al enterarse de su
caso, intentamos ayudarla, ella se sumid en un estado de
rechazo al personal de salud, y no era para menos.

Llego el dia de la valoracidon neuroldgica, tan temido, y en
resumen fue asi: "Sefiora, su hijo no tiene buen pronostico.
Sufrié una asfixia severa por aspiracion de liquido meconial.
Podria tener graves problemas de salud, quizas no hable,
coma con ayuda, no camine. Preparese para todo esto”.
¢Prepérese? ¢(Como podemos pedirle eso a una madre?
¢Cémo hemos llegado a ser tan frios? ;Cdémo hemos dejado
de ver a los ojos al paciente y centramos nuestra vista en el
monitor para llenar los datos de la consulta?

Ella tom6 a su pequefio mientras experimentaba una
sensacion de disnea y temblor. Salié de aquel lugar con la
mente en blanco, pero ahi estuvimos nosotros, su red de
apoyo. Fue asi que, entre libros de medicina, tareas por
realizar y pafiales que cambiar, Benja comenzé su
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estimulacion temprana. Y contra todos los prondsticos, logro
anteponer esas dos palabras a su nombre, "Dra.” y "mama”.
Pero més importante que eso, Benjamin camina, habla, juega
fatbol y es un nifio brillante y compasivo, sin ninguna secuela
neurologica.
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ENTRE LAGRIMAS Y
SONRISAS

Od. Thalia Alvarez Centeno, MSc

L g8

Cuando se trata de odontologia, es comun asociarla con el
temor de visitar al dentista, una experiencia que muchos
arrastramos desde la infancia. Frases como "Si no te portas
bien, iremos al dentista™ o "Portate bien o le diré al Dr. que te
pinche" son solo algunos ejemplos de como se ha utilizado el
miedo al dentista como forma de control en los nifios, lo que
puede generar ansiedad y temor hacia las citas odontoldgicas
en la adultez, para la mayoria escuchar el sonido de la pieza
de mano es sindnimo de “péanico” o de “esto me va a doler”.

Personalmente, me esfuerzo por cambiar este paradigma en
mis pacientes pediatricos. Sé que es una tarea ardua, pero
importante, ya que contribuye a que los nifios desarrollen una
nueva perspectiva sobre la visita al odontologo. Estas frases,
transmitidas de generacion en generacion, nos hacen
reflexionar sobre la necesidad de un cambio, especialmente
desde el rol de los padres, quienes brindan seguridad y
tranquilidad a sus hijos, pero también pueden transmitirles sus
propios temores.

Cuando un paciente pediatrico llega a mi consulta, me gusta
recibirlo en la sala de espera sin mascarilla, saludarlo y
preguntarle su nombre y edad. Luego, inicio una conversacion
amigable mostrando interés en su dia y en el motivo de su
visita al dentista. A menudo, algunos nifios muestran signos
de ansiedad, como llorar o abrazar a sus padres, y es en ese
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momento que involucro a los padres en la conversacion para
comprender mejor sus preocupaciones y brindarles el apoyo
necesario.

Cuando llega el momento de llevarlos al sillon dental, sé que
hay mucha tension y miedo, especialmente la expectativa del
nifio: "¢Y ahora qué pasara?" Este momento es crucial para
ser cuidadoso con cada movimiento y gesto hacia el nifio. A
lo largo de los afios, he aprendido que no se les debe mentir a
los nifios, siempre se les debe hablar con la verdad y explicar
paso a paso lo que haré. Por ejemplo, les digo: "Me pondré
una mascarilla para poder ver de cerca tus dientes y no tener
que respirar encima de ti, ya que puede ser un poco
incomodo™.

Me gusta tener réplicas del instrumental basico, como el
espejo bucal, las pinzas y el explorador, entre otros, de
juguete. Esto me permite interactuar de manera mas real con
ellos y establecer una conexién mas fuerte. Antes de utilizar
un espejo bucal y comenzar mi examen clinico, dejo que el
nifio juegue con su propio instrumental y simule lo que hare.
Ademas, les proporciono un espejo facial para que puedan
observar lo que estoy haciendo en su cavidad bucal.

Esta practica me ha permitido que mis pacientes vayan
perdiendo el miedo heredado y cambien las lagrimas por
sonrisas. Es realmente gratificante ver como en las citas
posteriores piden sus "instrumentales” para acompafiarme en
sus tratamientos, y por supuesto, Su espejo para ver esos
"bichitos" que estan afectando sus dientes.

Una de mis pacientes mas pequefias tenia apenas 2 afios y
medio. Era una nifia preciosa que viajaba durante 2 horas para
llegar a su cita dental. A pesar de su corta edad, sentia mucho
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temor a lo desconocido. Vestia un hermoso vestido blanco,
con dos coletas adornadas con lazos rosados, y llevaba
consigo su peluche bajo el brazo. Sus padres estaban muy
preocupados al ver unas caries muy oscuras en sus dientes
centrales superiores. La nifia se negaba a sonreir en las fotos,
diciendo: "Papi, eso negro se ve feo".

En su primera cita, nuestro objetivo era ayudarla a superar el
miedo a sentarse en el sillon dental. Aunque este sillon era
moderno y de colores, para una nifia tan pequefia representaba
algo desconocido. Al principio, llevd su tiempo y la
colaboracion de sus padres. Ellos se sentaron uno por uno para
mostrarle a la nifia que no habia razon para temer, y asi
logramos que se sintiera mas comoda.

Poco a poco, explicandole paso a paso lo que ibamos a hacer,
logramos realizar su examen clinico dental. Antes de realizar
cualquier procedimiento, traté de abordar lo que mas le
molestaba: esas manchas negras que le impedian sonreir. Al
encender la pieza de mano, que por cierto produce un sonido
peculiar que incomoda a todos por lo general, se asustd. Pero
le permiti tocar el agua y sentir el aire que expulsa la misma,
explicandole que ese aire es lo que hace que suene asi.

Inicialmente, llord, pero poco a poco perdié ese temor y sus
lagrimas se transformaron en sonrisas. En las siguientes citas,
la nifia llegaba con una amplia sonrisa'y me abrazaba al llegar.

Sus dientes comenzaron a adquirir un color blanco, y sin
duda, al finalizar su tratamiento, ver su amplia sonrisa
mostrando esos dientes blancos es la mejor recompensa que
puedo obtener de ella, junto con su abrazo de despedida por
un tiempo.
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Cada paciente es unico, y me gusta tratarlos considerando su
individualidad, sin olvidar que tienen sus propias necesidades
y temores. Aunque su forma de ver las cosas es inocente, no
puedo pasar por alto que comprenden lo que sucede a su
alrededor.

Trabajar con lagrimas es comdn en la odontologia pediatrica,
pero convertirlas en sonrisas es méagico. Este es el propdsito
gue me impulsa cada dia al atender a estos pequefios. Me
gusta llamarlos asi porque aungue son personas de menor
estaturay edad, tienen los mismos temores y comprensién que
los adultos.

Ahora que soy madre de dos hermosos nifios, cada uno con su
propia singularidad y esencia, he llegado a comprender aun
mas la importancia de la individualidad, la comprensién y la
capacidad de ver las cosas desde diferentes perspectivas. La
inocencia de mis hijos, si se maneja con sabiduria y técnicas
apropiadas, puede convertirse en nuestra fortaleza para
establecer vinculos duraderos entre paciente y odonto6logo.
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MATERNIDAD EN LAS
ALTURAS

Med. Carlos Cabrera Angiiisaca

L g8

Los medicos, en su afan de llevar la salud a cada rincon y
cuidar de sus pacientes, también han tenido la oportunidad de
convertirse en coleccionistas de cientos de historias, algunas
de las cuales podrian rivalizar con la ficcion. En esta ocasion,
deseo compartir una experiencia que me llevo a comprender
que, como médico, mi formacién debia trascender lo
puramente cientifico.

En un lugar remoto, rodeado de imponentes paramos y
montafias de la region andina, me encontraba inmerso en un
proyecto destinado a identificar a todas las mujeres en estado
de gestacion. Nuestra labor consistia en realizar encuestas
para detectar sus dificultades cotidianas, ademés de recopilar
datos médicos relevantes para la planificacion de controles
posteriores. Acompafado de dos colegas, nos adentramos en
el territorio asignado, sin imaginar que las intensas lluvias nos
impedirian acceder en vehiculo, obligandonos a continuar a
pie durante varias horas.

Durante la extenuante caminata, decidimos separarnos para
abarcar mas terreno. Como un acto de aventura, opté por
dirigirme al lugar mas alejado para deleitarme con el paisaje
que ofrecia el entorno. En cierto punto de mi recorrido, me
encontré con una mujer de baja estatura, cuya sonrisa
denotaba fragilidad. Era evidente que estaba embarazada y
que se dirigia en la misma direccion que yo.
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Para mantener la coherencia narrativa, llamaré a esta
destacada mujer "Laura". Durante nuestro trayecto, Laura, de
26 afios de edad y dedicada por completo a su hogar,
compartié conmigo sus vivencias. Curiosa por naturaleza,
intentd averiguar el proposito de mi presencia en su
comunidad. Le expliqué de manera sucinta mi tarea de
identificar a todas las mujeres embarazadas, pero su reaccion
fue inmediata e involuntaria: con una amplia sonrisa y brillo
en los ojos, exclamd: "jUsted es quien viene a dar el bono!"

Me presenté formalmente como medico para aclarar su
confusion, aunque Laura seguia dudando de mis palabras. Lo
sorprendente era su capacidad para mantener un ritmo
constante a pesar de haber caminado durante horas con su
prominente vientre, mientras que yo, en contraste, apenas
podia seguir adelante. De repente, el cielo se volvio gris,
anunciando la inminente lluvia, pero afortunadamente
divisamos un pequefio grupo de viviendas.

Al llegar al centro de la pequefia comunidad alrededor del
mediodia, fui recibido por un grupo de personas que, al igual
que Laura, creian que era un encuestador enviado para
inscribirlos en algin programa socioecondémico. Aclaré el
propésito de mi visita, aunque noté que aun habia
escepticismo entre ellos. A pesar de ello, accedieron a
ayudarme, a pesar de que yo era un completo desconocido
para ellos.

Durante una pequefia reunion al aire libre, colaboraron
conmigo para identificar a tres mujeres embarazadas, entre
ellas Laura, a quien visitaria al final. Parti hacia la primera
casa, que se encontraba a unos 200 metros de distancia
aproximadamente, pero de repente, una densa niebla cubrio el
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lugar acompafiada de un silencio sepulcral, preludio de lo que
estaba por acontecer.

Desde la distancia, pude avistar a una nifia de unos 6 afios que
se acercaba hacia mi para guiarme hacia su hermana, ya
informada de mi visita. Sin embargo, mientras me
aproximaba, noté a una joven de unos 16 afios llevando varios
objetos de una casa a otra, incluyendo un pequefio colchoén
desgastado. Al parecer, estaban intentando simular que esta
adolescente vivia sola en esa casa. La joven, a quien Ilamaré
Susana, era de contextura delgada, con unarisa nerviosay una
voz célida, y en su vientre se gestaba una nueva vida. Me
presenté inmediatamente con ella y le expliqué el motivo de
mi visita, a lo que accedié a responder y realizar el test sin
problema. Sin embargo, al final, al ver su mirada llena de
dudas, pregunto: "Disculpe, ¢con esto ya me dan el bono, o
cémo puedo cobrar?". Lamentablemente, se desilusiono al
aclarar su confusion, y su risa pasé de ser calida a fria.

Continué mi camino hacia el domicilio de la siguiente madre,
a quien llamaré Ana, pero segun los vecinos del sector, ella
no se encontraba debido a su trabajo, y por lo general
regresaba a casa a altas horas de la noche. Ante esta situacion,
tendria que idear cémo abordar su caso mas adelante.
Mientras tanto, era el turno de visitar a Laura, quien vivia en
una colina apartada de sus vecinos. El trayecto tomaria unos
30 minutos, pero en ese momento el cielo decidio desatar una
lluvia tan intensa que no habia arbol que me ofreciera cobijo.

Apresuré el paso, ya que la lluvia no daba sefiales de cesar
pronto. Llegué a su puerta, construida con viejos tablones, con
multiples rayones y agujeros que permitian espiar a los
curiosos. Laura, con voz nerviosa, respondié al llamado v,
con cautela y algo de incomodidad, me permitié entrar. Traté
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de realizar mi trabajo lo mas rapido posible, ya que el tiempo
apremiaba para mi regreso, pero de repente, Laura me dijo:
"Doctor, usted ya sabe donde va a pasar la noche". Esto me
tomo por sorpresa, sin entender a qué se referia.

Resulté que la lluvia no cesaria hasta la noche, pero el
problema no era ese; casi siempre, un pequefio rio se
desbordaba, impidiendo el paso hacia el vehiculo que me
esperaria. Mi preocupacion no hacia mas que aumentar, pero
decidi enfocarme primero en mi deber y continuar con la
entrevista, confiando en que se me ocurriria alguna solucion
después.

Al conversar con Laura, descubri que ella estaba en espera de
su tercer hijo y vivia con su pareja, quien solia ausentarse por
varios dias y luego regresar. Su primer hijo vivia con su
abuela materna, mientras que el segundo apenas tenia 16
meses. Estaba muy preocupada por su embarazo, ya que no
contaba con los recursos para acudir a los controles y su
alimentacion no era adecuada. Ademas, no recibia ayuda de
ninguna entidad social o familiar. Durante la conversacion, le
sugeri que seria bueno que se trasladara a casa de algun
familiar, como sus padres, para que la cuidaran y pudiera
acudir al centro de salud de manera mas regular. Con la
mirada baja, me explico que era imposible porque su esposo
no le permitia abandonar el lugar y ella no queria tener
problemas con él. No quiso hablar mas sobre ese asunto.

Al hacerse tarde, intenté buscar la manera de regresar y Laura
me acompafio hasta el centro de la comunidad. Un pequefio
grupo de personas confirmé mi sospecha: me seria imposible
regresar esa noche. Escuché cémo murmuraban entre ellos
sobre donde pasaria la noche, pero nadie se ofrecia. Logré
comunicarme con mis compafieros y les expliqgué mi
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situacion; al parecer, uno de ellos también tendria que pasar
la noche en su sector.

De repente, Laura, algo molesta con sus vecinos, quienes se
habian retirado sin ofrecer ayuda porque aparentemente se
habian ilusionado con la posibilidad de inscribirse en un
programa socioeconomico, decidio ofrecerme hospedaje en
Su casa.

De nuevo, en su humilde morada, agradecido por su ayuda,
me comento sonrojada que no se habia ofrecido al principio
porque temia los comentarios negativos que eso pudiera
acarrearle. Entendi su situacion y le aseguré que no debia
disculparse. Cuando llegé la noche, me mostré el lugar donde
descansaria: un cuarto pequefio donde debia agacharme para
no golpearme. Mientras me disponia a apagar la luz para ir a
la cama, tropecé con una botella y, al intentar levantarla, noté
coémo algo verdoso, viscoso y extrafio salia de inmediato por
la abertura: era una serpiente.

Ante la vision del reptil, mi instinto me llevo a retroceder,
golpeando mi cabeza contra el foco y dejandome en total
oscuridad, empeorando aun mas las cosas. Decidi no alarmar
a Laura, asi que tomé la linterna de mi teléfono y, con
valentia, intenté atrapar al animal con la botella, lograndolo
finalmente, pero con la adrenalina al maximo.

Laura se aproximo hacia mi por el pequefio alboroto, y una
vez todo bajo control, le expliqué lo sucedido. Me comentd
que la presencia de una serpiente en una casa a menudo indica
la llegada de visitantes extrafios, algo que nunca habia
escuchado antes. Minutos después, escuché golpes en la
puerta principal; eran vecinos que venian en busca de
atencion médica.
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Esa noche atendi a 11 personas, la mayoria ancianos con
dolores articulares, malestar estomacal, dolores musculares,
hipertension, entre otros. Pasada la medianoche, recibi la
visita de una mujer embarazada, Ana, a quien aun debia
entrevistar. Su semblante era serio y me explico que presentia
estar préxima al parto, con leves contracciones suprapubicas,
siendo ademés primigesta. Aunque estaba nervioso, debia
mantener la concentracion ante cualquier situacion.

Laura actu6 como mi asistente esa noche y me confeso que
siempre habia sofiado con ser enfermera, pero las
circunstancias no se lo permitieron. Le recordé que muchas
veces en la vida los planes se interrumpen, pero eso no
significa que no pueda retomarlos en el futuro, aunque ella
alegaba no tener tiempo debido al cuidado de sus hijos, ya que
una carrera universitaria demanda mucho tiempo. Le animé a
no cerrarse a otras oportunidades, ya que en el campo de la
salud hay diversas opciones para contribuir al bienestar de las
personas.

Las horas pasaron sin incidentes y con la llegada del nuevo
dia, era hora de mi partida. Ana decidié acompafarnos a la
ciudad para ser ingresada y monitorizada en un hospital.
Antes de irme, varias personas se acercaron a despedirse y
disculparse por lo ocurrido, invitdndome a volver a visitarlos.
Agradeci a Laura por su hospitalidad y me dispuse a partir,
temiendo que volviera a llover.

Después de algunas semanas, decidi volver a visitar la
comunidad distante, llevando un pequefio regalo para Laura
como muestra de agradecimiento. Sin embargo, al dirigirme
a su hogar, me informaron que ya no vivia alli y desconocian
su paradero, lo que me impidié expresarle mi gratitud una vez
méas. Antes de despedirme, atendi a quienes requerian mi
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ayuda y sostuve conversaciones agradables con varios
residentes, prometiendo volver en otra ocasion.

Por casualidades del destino, me encontré con varios
miembros de la comunidad en diferentes lugares, con quienes
comparti charlas de al menos 15 minutos cada una,
descubriendo que aprendia mucho de estas interacciones. Esta
practica la implementé posteriormente con todos mis
pacientes: hablar sobre diversos temas, escuchar sus
inquietudes y comprender sus preocupaciones. No todas las
conversaciones versaban sobre temas médicos; a veces,
simplemente querian ser escuchados por alguien que les
prestara atencion. Esto generaba confianza y los motivaba a
seguir las recomendaciones de tratamiento al pie de la letra.

Hoy en dia, continto con esta préactica que me llena de alegria.
Por cierto, Laura se convirtié en auxiliar de enfermeria y
trabaja en un centro de salud. Pronto comenzara sus estudios
universitarios para convertirse en una excelente enfermera.
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QUE MI MADRE NO SEPA

Med. Veronica Panimboza Viteri

L a4

En la rutina diaria de la consulta médica, rara vez esperamos
encontrarnos con historias que nos recuerden lo fragil que
puede ser la sociedad cuando el acceso a la educacion es
limitado o existe una fuerte dependencia de los padres.

Una mafana, durante una consulta médica, una paciente de
31 afios lleg6 acompafiada de su madre, quejandose de un leve
dolor en la parte baja del abdomen que la molestaba desde
hace 10 dias. Ademas, menciond haber visto manchas de
sangre en su ropa interior, atribuyendo el problema a una
cesarea que le realizaron hace 10 afios. Hasta el momento,
solo habia recurrido a remedios caseros para aliviar la
molestia y solicité no demorar la consulta, ya que su madre
anciana la esperaba afuera y se enojaba si tenia que esperar
mucho.

Durante la consulta, al indagar sobre detalles que pudieran
orientar el diagnostico clinico, surgieron antecedentes gineco-
obstétricos que llamaron la atencion. Se destacaba que no
habia tenido sangrado menstrual en los Gltimos 3 meses, a
excepcion de las manchas de sangre recientes en su ropa
interior. Ademas, no utilizaba ningin método anticonceptivo
a pesar de tener una pareja sexual activa. Aunque ya tenia un
hijo y conocia el riesgo de embarazo, se resistia a utilizar
métodos anticonceptivos porque "a su novio no le gustaban”.
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Al preguntar si se habia realizado alguna prueba de embarazo,
respondio negativamente, argumentando que no creia estar
embarazada. Durante la exploracion abdominal, se detect6
una masa debajo del ombligo, a pesar de su complexion
robusta. Esta observacion reforzd la sospecha de un
embarazo, que parecia estar en torno a las 16 semanas de
gestacion.

En ese momento, le pregunté nuevamente si existia la
posibilidad de un embarazo, y ella respondié que no estaba
segura porque su novio le habia comentado que sentia algo
moviéndose en su vientre. Para obtener una opinion mas
experimentada sobre casos de embarazo, decidi consultar a la
obstetra de turno y solicitar una segunda opinion. Juntas
regresamos con la paciente, llevando un Doppler fetal, con la
intencion de confirmar o descartar la posibilidad de
embarazo.

Al aplicar el Doppler directamente en su vientre, la doctora
identifico facilmente una frecuencia cardiaca. Alli estaba, un
leve "toc, toc, toc”, indicando una frecuencia cardiaca fetal de
149 latidos por minuto. Ademas, se percibian movimientos
del feto en el interior de la madre. En ese momento, tanto la
doctora como yo nos miramos sorprendidas, considerando
improbable que la paciente no hubiera sospechado del
embarazo, el cual parecia estar bastante avanzado.

Quedandome a solas con la paciente nuevamente, le pregunté
si realmente no sabia acerca de su embarazo. Sugiriendo que
quizas no habia experimentado sintomas similares a los de su
primer embarazo. Ella bajé la mirada y admitio que si lo sabia.
Explicd que habia optado por ignorarlo, esperando que
desapareciera, porque temia ser expulsada de su hogar por su
madre si quedaba embarazada de nuevo. Habia dejado el
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colegio sin terminarlo y habia tenido que empezar a trabajar
a una edad temprana debido a las limitaciones econdémicas en
su familia.

Ahora, el dilema residia en que la paciente necesitaba
examenes, ya gque los sintomas presentes sugerian una posible
amenaza de aborto, pero su madre no debia enterarse. La
madre, una anciana de 91 afios, aguardaba fuera del
consultorio, esperando que yo le brindara informacién sobre
las dolencias de su hija.

Informé a la paciente que no mentiria a su madre, pero que si
ella lo permitia, podria informarle sobre su estado de
gestacion para tratar de calmar la situacion. Sin embargo, ella
rechazd rotundamente esta opcion. La alternativa restante era
decirle que aun no podia regresar a casa, ya que necesitaba
someterse a un examen de orina y sangre para descartar una
infeccion grave de las vias urinarias. La paciente estuvo de
acuerdo, y salimos juntas para comunicarle a su madre que no
podia regresar a casa de inmediato. La madre, visiblemente
preocupada, me pidio que cure a su hija, expresando su amor
por ellay su angustia al verla sufrir.

Después de que la madre se retirara del centro médico, la
paciente recibiria un diagnodstico y tratamiento para su
presunta infeccion de vias urinarias antes de regresar a casa.
Tras una evaluacion exhaustiva con el departamento de
Obstetricia, determinamos que la paciente estaba embarazada
de 18 semanas y también tenia una pielonefritis, lo que
representaba una amenaza de aborto y requeria
hospitalizacion urgente. El siguiente paso era informarle a la
paciente sobre su condicion.
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Como era de esperar, la paciente rechaz6 la opcién de
hospitalizacion, ya que temia que su madre sospechara. Como
profesionales médicos, nuestra responsabilidad es garantizar
la salud de los pacientes utilizando todos los recursos
disponibles, pero a veces resulta dificil cumplir con nuestro
deber cuando los pacientes no colaboran.

Dado que la paciente se negd a ser hospitalizada, tuvimos que
disefiar un tratamiento ambulatorio que pudiera resolver su
problema de salud y garantizar al mismo tiempo la salud del
feto. Le proporcionamos una receta en la que se indicaba que
debia acudir a la unidad de salud para recibir tratamiento
intravenoso para su infeccion, con la esperanza de que su
madre le diera permiso de volver.

A pesar de no tener antecedentes de discapacidad intelectual,
durante la consulta observamos que la paciente dependia en
gran medida de su madre, a pesar de ser una mujer adulta
soltera con un hijo de 10 afios. Finalmente, pudo asistir
durante 5 dias consecutivos para recibir el tratamiento y el
seguimiento  prenatal adecuado. Ademas, pudimos
aconsejarle sobre la importancia de ser sincera con su madre
sobre su condicion.

Después de un seguimiento adecuado durante varias semanas,
la paciente dejo de asistir a consulta. Mas tarde, nos
enteramos de que habia acudido a otro centro médico, donde
la derivaron de emergencia al hospital debido a un sangrado,
esta vez de mayor volumen. Segun relato, esta vez el sangrado
fue considerable y su madre se percatd de ello, lo que la llevd
a confesar su situacion.

Juntas buscaron atencion médica, y la madre demostrd estar
preocupada por la salud de su hija en todo momento. Permitio
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que los médicos realizaran el tratamiento necesario. A pesar
de una larga hospitalizacion, la paciente logro llevar a término
el embarazo, contando Unicamente con el apoyo de su madre
y su hijo mayor, ya que solo tenian el uno al otro.

Durante los controles de salud con su primogénito, nos
comentd que su madre se habia molestado al enterarse del
embarazo, pero no por la situacién en si, sino por no haberle
contado la verdad y permitirle cuidar de ella. A pesar de su
edad avanzada, su madre queria apoyarla en todo momento.

No siempre es necesario ocultar ciertas situaciones, pero
debemos enfrentarlas, especialmente cuando se trata de
nuestra salud.
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SALUD SIN FRONTERAS

Lcda. Diana Elizabeth Pozo Celin

L a4

En el éarea de la salud, el bienestar del paciente es
fundamental. Salvar vidas es el lemay un juramento que todo
profesional realiza al inicio de su carrera. Sin embargo, el
acceso a los servicios de salud sigue siendo un obstéaculo en
la prevencion de diversas patologias y situaciones de riesgo
para la poblacion. El articulo "Salud sin Fronteras™ se enfoca
en la atencion eficaz, eficiente y digna a pacientes
embarazadas en trabajo de parto. En este contexto, relataré
dos historias diferentes, pero con el mismo fin: el nacimiento
de un nuevo ser.

Comenzaré con una historia de hace un par de afios. Era una
mafiana de sabado, muy soleada, cuando una llamada de
emergencia activo la alerta sobre una mujer embarazada en
trabajo de parto en su domicilio, a unas cuatro horas del centro
de salud mas cercano. EIl personal médico debia acudir en
ambulancia para prestar la atencién y cuidado inmediato, ya
que la vida de la madre y del bebé estaban en riesgo. Al
conocer lasituacion, el equipo de salud se dirigio rapidamente
al lugar.

Al llegar, encontraron que la madre ya estaba en la etapa de
alumbramiento. El parto se daria en el domicilio, un lugar no
adecuado para esta atencién. Sin embargo, la llegada del bebé
no podia esperar mas.
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El personal de salud preparé rapidamente todo el equipo para
la atencién médica inmediata. A pesar de ser jovenes y con
poca experiencia, enfrentaron la situacion con empatia, amor
y la determinacion de proteger a Maria y Milagros en el
proceso mas hermoso: dar vida. Eran tres profesionales de
sexo femenino, de entre 22 y 25 afios, quienes asumieron la
tarea con el mayor cuidado, convencidas de que podian salvar
a madre e hija. Todo se desarrollo de manera natural y
esponténea, con la bendicion de Dios. Cada etapa del parto
transcurrié con tranquilidad y serenidad, ya que segun la
valoracion médica, tanto madre como hija no presentaban
riesgos graves.

Sin embargo, al nacer Milagros, algo inesperado ocurrié. No
reaccionaba a los estimulos y su respiracion era debil. El
equipo médico no tenia los materiales necesarios para
enfrentar esta emergencia. Una de las profesionales abrigd y
estimuld a la nifia durante unos cinco minutos, sin saber
exactamente como proceder. Habian perdido la esperanza de
salvar a la pequefia, pero Dios y la vida misma les ensefiaria
que siempre hay un ser espiritual que nos guia y permite que
seamos parte del mundo terrenal; a los cinco minutos exactos,
Milagros reacciond y lloré desesperadamente. Madre y
profesionales derramaron lagrimas al presenciar este milagro
de la vida. La madre, agradecida, expreso su emocion con un
fuerte abrazo.

Las profesionales, que cursaban su afio de servicio rural,
aprendieron que cada dia en esta profesion trae consigo
situaciones que merecen ser contadas y recordadas con
alegria. Este evento les demostr6 que habian ganado una
nueva familia, no de sangre, pero si de amor, al cuidar y
salvaguardar la vida de Maria y Milagros.

88



Contemplar la vida y escuchar el primer llanto de un recién
nacido es maravilloso, pues simboliza el inicio de una nueva
existencia. ES un renacer para quienes lo presencian, un
florecimiento lleno de amor, iluminacion y emocién.

La segunda historia se desarrolla en un hospital con todos los
recursos necesarios para proteger la vida de madre y neonato.
Era un viernes lluvioso y triste cuando una madre visitd a su
bebé de sexo masculino en una unidad especial. El pequefio,
nacido hace un mes a las 29 semanas de gestacion, estaba en
una situacion critica que ponia en riesgo su vida. La madre,
observando a través de una ventana, vio al personal de salud
correr para salvar a su hijo. Sus lagrimas caian con
desesperacion, sin saber como ayudarlo.

Durante 20 minutos, el equipo médico intentd estabilizar al
recién nacido sin éxito. Finalmente, la doctora sali6 para
explicar la situacion y darle la desgarradora noticia de que su
bebé acababa de fallecer. La madre, consumida por el dolor y
la impotencia, reacciond de manera agresiva, culpando al
equipo medico por la pérdida de su pequefio Aarén. Su
reaccion fue agresiva ante estas personas acusandoles y
tratandoles de forma inadecuada,, aunque comprensible, fue
un reflejo de su inmenso sufrimiento.

Estas historias ilustran dos realidades diferentes pero
igualmente impactantes en el desarrollo de la noble profesion
de salvar vidas. En la primera, un milagro de la vida ocurre
en un lugar humilde y sencillo, donde una madre ve a su hijo
nacer en circunstancias adversas pero llenas de esperanza. En
la segunda, un bebé nacido prematuramente en un entorno
completamente equipado no logra sobrevivir, destacando la
fragilidad de la vida y la incertidumbre de la medicina.
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Ambas historias nos ensefian que las fronteras y los limites
existen dentro de nosotros, no en nuestro entorno. La
maravillosa etapa de dar vida se manifiesta de diversas formas
y en distintos lugares, recordandonos la importancia de
valorar el presente. El futuro es incierto y la muerte puede
llegar en cualquier momento, sin distinguir clase social ni
raza.
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LA MATERNIDAD CAMBIA
VIDAS

Mgtr. Estefania Tarapués Romdan

L g8

La maternidad implica un cambio profundo desde Ia
gestacion, rodeado de estereotipos! y expectativas sociales
sobre como debe ser. A pesar de la idealizacion de esta etapa,
existen momentos ambivalentes entre lo hermoso y lo dificil
que las mujeres enfrentan. Como profesional de la salud
mental, he observado a mis pacientes lidiar con estas
experiencias. Existe una nocion idealizada de la maternidad,
a menudo narrada con historias embellecidas. Ninguna madre
niega la maravilla de dar vida, pero lo que lamentan es la falta
de libertad para maternar desde la gestacion.

Una situacion comun, aungue poco considerada, es la
hostilidad de la ciudad para las mujeres embarazadas y la
soledad que experimentan. La maternidad se divide en tres
trimestres, cada uno con sus desafios. Recuerdo a una madre
que relataba las dificultades de sus primeros meses de
embarazo, como los intensos sintomas que le impedian
mantenerse de pie o comer adecuadamente. Ademas, el
transporte publico, inadecuado para su condicion, hacia sus
jornadas méas agotadoras. Sin una barriga visible, no podia
pedir un asiento, y sentia las miradas juzgadoras de quienes la
rodeaban, como si estuviera enferma.

! Los estereotipos son ideas, cualidades y expectativas que la sociedad atribuye a
mujeres y hombres, y son representaciones simbdlicas de lo que se espera que
las personas sean y sientan RAE (2024)
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Otra paciente mencionaba lo facil que fue subir de peso y lo
dificil que resultaba enfrentar comentarios sobre su
alimentacion. Estos comentarios, lejos de alegrar su
embarazo, la afectaban profundamente. Afirmarle que hizo lo
mejor que pudo en su situacion la ayudé a liberarse de las
imposiciones ajenas. Desde mi perspectiva, no deberia
opinarse sobre los cuerpos de los demas en ninguna
circunstancia.

Escuchar relatos similares de diferentes usuarias sobre sus
primeros meses de gestacion revela las dificultades de tener
una movilidad limitada temporalmente. Los dolores fisicos,
junto al miedo por los primeros pasos como madres gestantes
y la indiferencia de algunas situaciones, disminuyen la magia
de ser madre primeriza. Sin embargo, algunas usuarias no
experimentaron  molestias  durante  su  embarazo,
descubriéndolo meses después al notar la ausencia de
menstruacion y disfrutando cada etapa.

En el segundo trimestre de gestacion, la emocion de la espera
comienza a predominar, y el miedo disminuye al haber
superado los meses més delicados para la salud de la madre y
el feto. Sin embargo, una usuaria compartié en una sesion que
en el quinto o sexto mes de embarazo, su pareja, inicialmente
afectuosay atenta, le fue infiel, dejandola sola en un momento
vulnerable. Al reflexionar con ella, destacar como otras
figuras (abuelos, tios, primos) la apoyaron durante esa etapa
la ayudéd a reconocer la red de apoyo que pasé desapercibida
en ese momento y por la cual ahora se siente agradecida.

Es crucial contar con una red de apoyo tanto durante la
gestacion como en la maternidad. Como profesional de la
salud mental, he acompafiado a mujeres gestantes y madres,
lo cual me provoca emociones encontradas: algunas tienen un
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solido sistema de apoyo, mientras otras atraviesan su
maternidad en soledad.

En el tercer trimestre, muchas de mis pacientes se sienten
solas, incluso con una red de apoyo. Los malestares, las
noches sin dormir y la extrafieza hacia sus propios cuerpos las
hacen sentirse nuevas Yy desconocidas. Recuerdo
especialmente a una mujer cuya pareja la habia abandonado y
cuya madre dejo de apoyarla en sus estudios. A pesar de esto,
logré terminar su carrera, dio a luz, y aunque las visitas del
padre de su hijo cesaron, volcé toda su vida hacia su hijo.
Trabajo arduamente para proveer para él y, aunque busco la
pension alimenticia del padre, siempre espero la voluntad de
Su ex pareja para con su hijo.

Esa ayuda nunca lleg6. Su vida cambi6 completamente: su
cuerpo, sus prioridades, todo era distinto. Recordar a estas
mujeres y sus experiencias me provoca desconcierto. No
podemos elegir la familia en la que nacemos, pero si la que
decidimos formar. Ser parte momentanea de la vida de estas
mujeres me permite contribuir a aliviar su soledad,
acompafandolas y ayudandolas a resignificarse como
mujeres y madres. Esta forma de acompafiamiento me
fortalece, permitiéndome trascender las barreras del tiempo y
el espacio para estar con ellas incluso en momentos pasados.
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NINEZ Y ADOLESCENCIA
RURAL: UNA LUZ ENTRE LA
ADVERSIDAD

Med. Bryan V. Loor Ricaurte

L g8 4

Un momento crucial en la trayectoria de profesionales de la
salud, como la medicina general, es el afio de servicio rural.
Este periodo brinda un aprendizaje completo y enriquecedor
tanto a nivel profesional como personal. Para comprender su
importancia, es necesario reconocer que la formacion de la
mayoria de los médicos y profesionales de la salud se
desarrolla principalmente en entornos urbanos, donde los
recursos de todo tipo estan facilmente disponibles: servicios
de salud, educacion, servicios bésicos, entre otros. Sin
embargo, el lugar donde ejercemos nuestro servicio rural es
una realidad completamente distinta, caracterizada por la
escasez de recursos.

En el &mbito rural, nos enfrentamos a una realidad diferente,
donde la idiosincrasia, la cultura y las costumbres son
distintas. El ejercicio profesional en estas zonas se centra en
gran medida en el trabajo extramural, que implica brindar
atencion médica y servicios de salud directamente en los
hogares de los pacientes, especialmente en areas de dificil
acceso o para aquellos que, debido a su edad avanzada,
discapacidad o enfermedad, no pueden acudir por si mismos
a los centros de salud u hospitales.

Al interactuar con estas comunidades y escuchar sus historias,
podemos comprender la dificil realidad que enfrentan muchos

95



nifios, nifias y adolescentes en las zonas rurales. La
precariedad en la que viven muchos de estos hogares afecta
profundamente la salud fisica, mental y psicoldgica de sus
habitantes. Durante mi labor, me impact6 especialmente la
repercusion de esta situacion en los hogares rurales y como
podemos trabajar para mejorar esta situacion con los recursos
disponibles.

Aunque este panorama pueda parecer inicialmente
desalentador, hay wuna luz de esperanza que brilla
intensamente, la cual es llevada por los padres y cuidadores
responsables que velan por la integridad de los méas pequefios
del hogar. Son estos padres quienes luchan incansablemente
por el futuro de sus hijos y allanan el camino hacia el
progreso.

Desde una perspectiva médica, el compromiso de aquellos
familiares que cuidan y supervisan las cartillas de control de
salud de sus hijos y los llevan a consultas médicas es
encomiable. Un ejemplo de esto es la vida de José, un nifio de
11 afios con diagndstico de TDAH que vive en una region de
dificil acceso. Para llegar a su escuela, ubicada a
aproximadamente una hora de su hogar, depende de
camionetas que salen cada tres horas. Su madre, fielmente,
asiste a cada cita médica, charla preventiva y cualquier
actividad que pueda beneficiar a Jose.

El esfuerzo y amor de sus padres hacia sus hijos es tan grande
que, incluso en momentos de desastres naturales, como una
jornada de lluvias intensas que dividié el pueblo por el rio,
acudieron al centro de atencién infantil. A pesar de las
adversidades climéticas y de la inundacion de su hogar, sus
padres estaban alli junto a él, esperando sus medicinas y
consultas con diversas especialidades.
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La historia de Isis, una adolescente de 16 afios y madre de un
lactante, refleja una situacion comdn en la que acudia
preocupada al centro de salud ante cualquier duda sobre el
desarrollo de su bebé. Alli recibia charlas preventivas y
educativas sobre lactancia materna, signos de alarma y
desarrollo infantil.

Presenciar el crecimiento saludable de su hijo era muy
gratificante. Ademas, participaba en grupos de integracién
para adolescentes junto a sus amigos del barrio, donde ademas
de cuidar de su salud, recibia atencidon psicolégica y
desarrollaba sus habilidades sociales de manera Optima.
Durante mis jornadas como médico rural, encontré muchas
historias similares, destacando la dedicacién, los cuidados y
el entorno en el que los padres criaban a sus hijos.

Esta experiencia nos lleva a reflexionar sobre la medicina
rural y la importancia de cultivar buenos valores y amor hacia
los hijos para garantizar una buena salud.

El médico ejerce una influencia positiva en la salud de los
nifos y adolescentes. No obstante, como evidenciamos en
estas breves narraciones, son los cuidados y la dedicacion de
los padres los que contribuyen al ambiente de bienestar
general y potencian los resultados de los profesionales de la
salud. Sin los cuidados adecuados en el hogar y la
preocupacion por el bienestar de los nifios, el esfuerzo médico
no seria suficiente para lograr resultados significativos.

Es crucial, entonces, colaborar y trabajar como sociedad,
priorizando en todo momento el bienestar de los mas jovenes.
La implementacion de cambios en el estilo de vida a traves de
la medicina perdurard en la memoria y tendra un impacto
positivo en la sociedad durante generaciones.
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ENTRE MADRES, NEONATOS
Y MEDICOS

Med. Anabelle Chalén Sierra

L g8

En lo més profundo de nuestra mente, donde los sentimientos
de miedo e incertidumbre libran una constante batalla, surge
una capacidad humana llamada superacion. No todos la
desarrollan, pero en este relato hablaré de Guadalupe, quien,
a pesar de los obstaculos que ha enfrentado, ha aprendido a
encontrar siempre un destello de esperanza en medio de la
oscuridad, evitando asi caer en un abismo de tristeza sin
retorno.

Desde la sombra de las adicciones y entre lagrimas de
abandono, nace Guadalupe, una nifia dulce en medio de la
desolacion en la sala de un hospital. Cuando Martha, su
madre, se enter6 de su embarazo, una sonrisa nerviosa se
dibujo6 en su rostro. Emocionada, corri6 a dar la noticia a su
novio, Carlos, pero la respuesta no fue la esperada. Al
enterarse, Carlos rompi6é la calma que tenia Martha y la
manchd con un golpe amargo. Con tan solo 17 afios, Martha
experimento una montafia rusa de sentimientos en menos de
un dia. Pasaron los meses y Martha dio a luz a su hija, a quien
nombro Guadalupe: una bebé de piel triguefia, 0jos marrones
y un destino incierto. ;Qué futuro le espera a una persona
cuya madre lucha contra la drogadiccion?

Fue en una tarde de mayo cuando conoci a Guadalupe. Con
un semblante inexpresivo, sin rastro de emocion ni
pensamiento alguno. Como cada dia en el hospital, por la
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mafiana se llevaba a cabo el pase de visita, una préactica diaria
del equipo médico en donde se revisaban los casos clinicos,
exadmenes de laboratorio y se evaluaba el progreso de los
pacientes. Ese dia, de guardia en el area de Ginecologia, al ver
a Guadalupe, senti cierta inquietud por su aspecto. Al concluir
el pase de visita con los médicos tratantes, personal de
enfermeria e internos, decidi regresar a la sala donde ella se
encontraba.

Durante el pase de visita, noté que se centraron
principalmente en discutir el proceso de la enfermedad de
Guadalupe, que era atonia uterina, una condicion en la cual el
utero no logra contraerse adecuadamente después del parto,
lo que puede ocasionar una pérdida considerable de sangre.
Sin embargo, nadie le preguntdé como se sentia. Entonces,
entré en la habitacion con una sonrisa radiante, impulsada por
la firme conviccion de que cada paciente merece recibir el
mismo nivel de atencion y consideracion que trataria a un ser
querido. En ese instante, reflexioné sobre la importancia de
brindar un trato humano y compasivo, recordando que, si
algin miembro de mi propia familia estuviera en una
situacion similar, desearia que le ofrecieran la mejor atencién
imaginable. Con delicadeza, me dirigi a Guadalupe y le
pregunté como se encontraba, si experimentaba alguna
incomodidad o si necesitaba atencién adicional por parte del
equipo de enfermeria.

Guadalupe, con una sonrisa tenue, respondié que no
necesitaba nada, solo se sentia preocupada por no poder estar
junto a su bebé. Resulta que, el dia anterior, habia dado a luz
a su bebé, Camilo, quien nacié prematuramente, es decir,
antes de las 37 semanas de gestacion. Debido a su pérdida
considerable de sangre, Guadalupe tuvo que quedarse en el
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hospital en el area de Ginecologia. Traté de tranquilizarla
diciéndole que todo estaria bien y que pronto saldria del
hospital junto a su bebé. Aunque parecia dudosa, me
agradecid por mi preocupacion. Le aseguré que si necesitaba
algo mas, no dudara en decirmelo.

Después de revisar su historia clinica, que revelaba un
historial de consumo de drogas antes del embarazo, regresé a
la sala para indagar mas sobre el tema. Guadalupe, como un
libro abierto, comenzé a compartir sus numerosos problemas.
Me contd que su padre la abandond antes de su nacimiento, y
gue su madre se sumio6 en las drogas a raiz de ese suceso.
Durante su infancia, observd como su madre se consumia en
drogas y alcohol. Guadalupe intent6 ayudarla, pero
lamentablemente su madre fallecié por sobredosis cuando ella
tenia 14 afios.

Tras esta tragica pérdida, Guadalupe conocié a Augusto, un
hombre de 30 afios. Aunque él la llené de promesas, termino
traicionandola con una amiga suya. Esta traicion sumi6 a
Guadalupe en una profunda depresion y en el abismo de las
adicciones. Sin embargo, después de un afio, busco ayuda en
una clinica de rehabilitacion y logré reconstruir su vida.
Conocio a su actual esposo, con quien tuvo a su hijo Camilo,
quien ahora se encontraba en la Unidad de Cuidados
Intensivos Neonatales.

Al escuchar toda su historia, senti ain mas empatia hacia ella.
Fui al area de UCIN para informarme sobre el estado de
Camilo. La situacion del bebé no parecia prometedora; habia
sufrido una grave crisis respiratoria. Observé como todos
trabajaban de la manera mas ordenada y prolija posible, sin
cabida a un solo error. Cada segundo parecia crucial y que la
vida de Camilo era incierta. Después de varias horas de
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tratamiento, el bebé mostré signos de mejoria. El equipo
multidisciplinario celebr6 en la UCIN; era una victoria, una
vida salvada.

Esta experiencia fue realmente impactante para mi. Presencié
un verdadero milagro y me di cuenta del poder de la
perseverancia, la dedicacion y la compasion del equipo
medico. Su enfoque inquebrantable en el cuidado del
paciente, sin prejuicios ni juicios sobre su pasado, me
conmovio profundamente. Anhelo convertirme en ese tipo de
médico: alguien tan compasivo que brinde el mejor
tratamiento posible, sin importar el pasado o la situacion del
paciente, siempre con una sonrisa que me caracteriza en cada
paso de mi vida.

A menudo, nos vemos abrumados por el estado de salud del
paciente, desde una simple rinofaringitis hasta un cancer, sin
conocer su historia de vida. A veces, nos limitamos a verlo
como una enfermedad, lo cual es un error, ya que el ser
humano es mucho mas que eso: es un conjunto de
sentimientos, emociones y pensamientos Unicos. Ese dia, tras
un evento extraordinario para mi, corri hacia el area de
Ginecologia donde se encontraba Guadalupe. Al relatarle lo
ocurrido, vi como su rostro se iluminaba de esperanza y
alegria, demostrando su fortaleza como madre amorosa
preocupada por su hijo. Entre risas, me dijo que planeaba
darle lactancia materna, ya que tanto el personal médico como
de enfermeria le habian recomendado que era lo mejor para el
neonato.

La vida es un universo de posibilidades, historias y tragedias;
cada momento, bueno o malo, nos hace valorar nuestra
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existencia cotidiana. Nada es eterno; todo es efimero. Esta
experiencia me ha ensefiado a dar lo mejor de mi cada diay a
mantener la empatia con mis pacientes, brindandoles siempre
lo mejor de mi tanto a nivel humano como profesional.

Todo esto me recordd por qué elegi la medicina. Es una
profesion gratificante, siempre en busca de lo mejor para cada
paciente y las generaciones futuras. Aunque conlleva una
gran responsabilidad, definitivamente me llena de
satisfaccion haberla escogido.
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UNA NUEVA VIDA

Obst. Mariela Melena Tapia

L a4

Desde tiempos antiguos, las parteras han sido custodias de la
vida y portadoras de conocimientos. En un mundo donde la
medicina avanza, el papel de los obstetras, descendientes
espirituales de ellas, persiste como faros de humanidad. Su
presencia reconforta a la mujer en su edad fértil. Ser obstetra
va mas alla de una profesion; es una vocacion, un llamado al
servicio y cuidado de la mujer en esos momentos cruciales
donde crear vida demanda apoyo integral, empoderamiento y
autonomia. Por eso, decidi ser obstetra: para brindar ayuda y
marcar una diferencia tangible en la vida de las mujeres
embarazadas y sus familias.

Hablar de la gestacion de una nueva vida es hablar de un viaje
lleno de experiencias, donde un periodo de nueve meses
convierte a la mujer en un portal de milagros, albergando en
su vientre la semilla de la vida misma. Este periodo de
ensefianzas, aprendizajes y crecimiento personal puede ser un
tiempo de felicidad o expectativas positivas, pero a menudo
se convierte en un camino tumultuoso marcado por desafios
emocionales y fisicos.

Para muchas mujeres, el embarazo puede ser un ciclo de paz
y tranquilidad, pero para otras puede ser una montafia rusa de
emociones, plagada de preocupaciones, miedos y cambios
corporales que desafian su percepcién de si mismas. Ademas,
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la presién social afiade una carga adicional sobre la mujer
embarazada.

Recuerdo una mafiana durante mi jornada laboral en la zona
rural, cuando ingresd al consultorio una paciente de sexo
femenino, de 47 afios de edad, con antecedentes de
preeclampsia en su ultimo embarazo y siete hijos nacidos
mediante partos normales domiciliarios. Vestia un anaco,
traje tipico de su comunidad indigena, y estaba acompafiada
de su esposo. Aunque ella parecia timida y asustada, me
inform6 que estaba embarazada de 30 semanas y
experimentaba molestias al orinar y dolor de espalda. Realicé
varias preguntas para comprender por qué no habia acudido a
controles prenatales oportunos, pero curiosamente las
respuestas las proporcionaba su esposo, dando la impresion
de un sometimiento hacia la mujer.

Durante la consulta médica, procedi a evaluarla y realizarle el
examen fisico propio de una mujer embarazada. A pesar del
evidente disgusto del esposo, expliqué la importancia de la
evaluacion, y finalmente accedid6. ElI examen reveld
condiciones normales, incluido un latido cardiaco fetal dentro
de parametros normales.

Al concluir la consulta, le recomendé una serie de exdmenes,
incluida una ecografia de control para evaluar el bienestar del
feto. También prescribi hierro, acido folico, carbonato de
calcio y acido acetilsalicilico para prevenir riesgos futuros.
Sin embargo, el esposo parecia no estar convencido de la
necesidad del eco, argumentando que podria ser perjudicial
para el feto.
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Le expliqué los beneficios del procedimiento y programamos
una préxima cita para revisar los resultados de los examenes
y planificar un tratamiento adecuado segln sea necesario.

La paciente volvid a mi consulta dos dias después, esta vez
sola, lo que facilité proporcionarle informacién sobre un
diagnostico  definitivo 'y administrarle el tratamiento
adecuado. Durante la consulta, en un entorno de confianza, la
mujer reveld que no deseaba tener mas hijos. Explicd que
habia intentado protegerse con un implante anticonceptivo,
pero su esposo, al enterarse, intentd quitarselo con los dientes,
causandole lesiones. Debido a esto, él la oblig6 a tener mas
hijos, ya que consideraba que los métodos anticonceptivos
eran malos. Con lagrimas en los 0jos, mostrando cansancio y
debilidad, me pidi6 ayuda de manera confidencial para que su
proximo hijo fuera el Gltimo, ya que no deseaba tener méas
descendencia.

Ademas de los tratamientos para la infeccion diagnosticada y
el riesgo de placenta previa, expliqué la importancia de que
sus partos ocurrieran en una institucion de salud, donde ellay
su hijo pudieran recibir atencion especializada en caso de
complicaciones. Después de recibir asesoramiento, la mujer
expresod su deseo de someterse a una ligadura de trompas
después del parto, y la ayudé a planificar este procedimiento.

Con el tiempo, la paciente dejé de asistir a sus controles
prenatales, por lo que realizamos visitas domiciliarias. Sin
embargo, estas fueron infructuosas, ya que la familia nos nego
el acceso a la paciente, argumentando que no podia ser
examinada por personas externas a su comunidad.
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En una de estas visitas, me esforcé por establecer un vinculo
de confianza con la familia para explicarles la importancia de
las consultas de obstetricia durante el embarazo.

Organicé charlas interactivas con la familia, que finalmente
comprendio la importancia de la salud materna y neonatal, y
accedid a que la mujer diera a luz en un centro de salud donde
recibiria la atencion necesaria en caso de complicaciones. Sin
embargo, el esposo aln no estaba convencido de aceptar la
anticoncepcion.

A los pocos dias, la mujer sufri6 complicaciones graves
debido a la preeclampsia severa, por lo que tuvieron que
ingresarla a la institucion de salud. Alli naci6 su pequefio hijo
y, con empoderamiento, decidio optar por el metodo
anticonceptivo elegido y se sometio a la ligadura tubarica
bilateral de trompas.

Cinco dias después de ser dada de alta, la mujer regresé a mi
consultorio con un rostro radiante de felicidad y tranquilidad.
Con la voz entrecortada por la emocién, me agradecio
profundamente por todo lo que habia hecho por ella.
Reconocié que gracias a mis conocimientos profesionales,
pudo sentirse segura para disfrutar plenamente de su
maternidad y sexualidad.

Esta historia se establece como un testimonio de la
importancia de desafiar los roles de género tradicionales y
promover el empoderamiento individual. Como personal de
salud, enfrentarnos a estas situaciones, manteniendo
comprension y empatia, es todo un desafio, ya que debemos
lidiar con las diversas opiniones de la sociedad.
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Por ello, la comunicacion abierta, el apoyo y la capacitacion
para empoderar a las mujeres pueden ayudar a superar las
brechas de conocimiento y garantizar que todas las mujeres
embarazadas reciban la atenciébn médica necesaria para un
embarazo saludable. Este es un desafio al que nos
enfrentamos diariamente como parte del personal de salud,
pero a pesar de su complejidad, no es imposible educar las
mentalidades y promover la realizacion de campafias en el
primer nivel de atencidn sobre la salud sexual y reproductiva.
Esto implica comprender cuantos hijos deseamos, cuando los
queremos y con qué intervalo de tiempo.

Este caso en particular me conmovidé profundamente y
representa una gran recompensa en mi trayectoria profesional.
Demuestra la importancia de aplicar mis conocimientos y
sabiduria para ayudar y salvar vidas en situaciones criticas
como esta.
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EL PEZ MAS VALIENTE

Lcda. Salomé Pazmirnio Castro

_____¢.*_____

Después de completar el quinto semestre de mi amada carrera
de Enfermeria, senti que mi futuro laboral se desarrollaria en
neonatologia. Comencé a prepararme en este campo y, gracias
a Dios, al finalizar mi afio de servicio rural, logré conseguir
trabajo en la Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales de un
hospital publico en nuestro pais.

Tan emocionada, motivada y disciplinada como estaba, inicié
mi entrenamiento de un mes. Al concluir este periodo, llegd
el dia en que comenzaria mi turno nocturno sin supervision,
con la asignacion de pacientes. Para estrenarme, debia recibir
al primer ingreso. Le pregunté al médico a cargo: "¢ Cual es el
diagnostico del neonato que acaba de ingresar?" La doctora
respondio: "Es prematuro, nacido a las 28 semanas de
gestacion.” Al escuchar esto, senti un escalofrio recorrer mi
cuerpo. Era tan pequefio. Sin embargo, respondi: "Me
apresuraré a atender a los demas pacientes para estar lista."”
Inmediatamente me puse en marcha con el control de los
bebés asignados, consciente de que en neonatologia el tiempo
siempre escasea.

Alrededor de las once de la noche, sono el teléfono y mi
compariera contesto, anunciando que el ingreso habia llegado
al hospital. Con prisa, indiqué: "Haz que suban al ingreso."
Mi compariera, la auxiliar de enfermeria llamada Eva, ya tenia
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todo preparado para recibirlo. Nicolas llegd, un neonato tan
fragil dentro de una incubadora de transporte que parecia una
pecera, y él, por su diminuto tamafio, era como el pez dentro
de ella. La recepcidn de nuestro nuevo paciente fue rapida. Al
entrar en el cubiculo dos, la doctora Anita tenia el ventilador
listo y todo el equipo preparado para la intubacion, que se
realizé sin contratiempos. Una de las 6rdenes médicas era
colocar una via percutanea. Como principiante, no me sentia
segura para llevar a cabo este procedimiento por mi cuenta.

Asi que solicité ayuda a mis compafieras, y ain recuerdo la
respuesta de la licenciada Carolina: "'Si, Salomé, pero primero
asegurate de calentar bien al bebé". Calentar al paciente tiene
como objetivo hacer que los accesos venosos sean mas
visibles durante la realizacion de la canalizacion de la via
percutanea. Mientras realizaba este procedimiento, sentia una
incertidumbre invadiendo mi mente. Pensaba: "Dios mio, tan
pequefio y ya tiene que sentir dolor". Sin embargo, el trabajo
en equipo permitid canalizar el acceso percutaneo en el primer
intento. Luego, ingreso el padre de Nicolas para darle todo su
amor. Durante la noche, Nicolas se mantuvo estable dentro de
las condiciones criticas de la prematurez.

En mi siguiente turno, nuevamente me asignaron a Nicolas.
Ese dia conoci a la maméa de nuestro neonato. Al mantener
una escucha activa, pude identificar que Nicolas era un bebé
muy deseado, producto de una larga lucha por parte de sus
padres para concebirlo. El aura de la mama era intensa, pero
comprensible. Su hijo estaba luchando por madurar fuera de
su utero.

Observando el amor que esta sefiora le brindaba a su hijo,
comprendi con profundidad la expresion: "el cuidado
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materno-infantil es un binomio", porque la relacion entre
estas dos partes es inquebrantable.

Nicolas comenzo su alimentacion. Dado que era prematuro,
necesitaba leche materna con méas exigencia. Su madre se
dedicaba a ordefiarse la leche cada tres horas, con paciencia
y, a veces, con dolor. La desesperacion de no producir
suficiente leche era angustiante, pero la maméa nunca se
rindi6. Cada gota contaba. Asi, este binomio de amor, junto
con el cuidado integral de enfermeria, permitié que Nicolas
dejara el ventilador mecénico y tuviera autonomia respiratoria
con apoyo de oxigeno por canula nasal a las 34 semanas
corregidas.

Este fue el comienzo del gran reto para la mama: cuidar a su
bebé. Comenzd con la nutricion no nutritiva, y unos dias
después, su reflejo de succién y deglucion madurdé lo
suficiente para que estuviera listo para alimentarse por
biberdn. La licenciada Sandrita acompafié todo el proceso a
la madre, y gracias a la educacion brindada, se logré una
adecuada alimentacion.

Después de nueve largas semanas, con 37 semanas
corregidas, Nicolds estaba mas fuerte, mas grande y mas
maduro fisioldgicamente. Ya no necesitaba accesos venosos
y estaba listo para comenzar la etapa de termorregulacion,
aungue aun dependia de oxigeno por canula nasal. Por lo
general, los neonatos prematuros se destetan del oxigeno
gradualmente a medida que maduran.

A las 38 semanas corregidas, comenzaba la etapa final: la
capacitacion de la madre, conocida como apoyo en el manejo
materno. Nicolds estaba a punto de dejar la Unidad de
Cuidados Intensivos Neonatales para ir a casa. Sin embargo,
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ocurrio lo temido. Estar hospitalizado aumenta el riesgo de
infeccion asociada a la atencion de salud. Un dia, durante el
control de las constantes vitales, la temperatura corporal de
Nicolas fue de 37,7 grados centigrados. Se informé al médico
de turno, quien prescribié una curva térmica. En todos los
controles posteriores, Nicolas tenia febriculas. Se tomaron
hemocultivos y se aplicaron medidas fisicas para bajar la
fiebre, ademas de administrar los farmacos recetados.

Tres dias despues, llegaron los resultados: Nicolas estaba
contaminado con cocos gram positivos. Esto significaba el
inicio de la antibioticoterapia y un retroceso en su progreso.
Volvio a la incubadora y tuvo que someterse a mas
procedimientos dolorosos. Su salud empeor6 hasta desarrollar
una sepsis, lo que requirié soporte respiratorio invasivo. Su
madre, al enterarse, se desmorond, pero nunca dejé de
demostrar su amor. Mantuvo la fe y la oracion constantes.

La condicion de Nicolas empeoraba cada dia. Fue intervenido
quirdrgicamente varias veces y necesito sedacion para aliviar
el dolor. Estaba luchando por su vida, pero su madre nunca se
rindi6. Su amor y su cuidado fueron fundamentales para su
recuperacion. Lentamente, comenzaron a ganar la batalla.
Nicolas volvio a tolerar el destete del ventilador mecanico y
recuperd su autonomia respiratoria con apoyo de oxigeno por
canula nasal. También pudo alimentarse por biberén.
Retomamos la fase de educacién y apoyo a la madre en el
manejo materno. Una vez mas, la madre demostré su amor y
aprendié a manejar la colostomia. Una de las intervenciones
quirurgicas de Nicolas fue la confeccion de una colostomia de
doble cabo, y la madre logr6 desarrollar la habilidad para su
cuidado, asi como el cuidado integral de su hijo. El binomio
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de amor gano la batalla, y como decia su madre, gracias a
Dios podran estar juntos.

Finalmente, llegd el dia de su alta médica. Nicolas estaba listo
para salir al mundo. Gracias al amor vy cuidado
inquebrantables de su madre, pudo superar todas las
adversidades y enfrentar un futuro lleno de esperanza. el dia
en donde nuestro pez estuvo listo para salir al mar que
Ilamamos mundo.
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LA VIDA QUE NO FUE
Med. Silvana Chimbo Chimbo

L a4

En algin momento durante la practica de la medicina, nos
damos cuenta de que cada paciente al que atendemos con
dedicacion y empatia teme recibir un diagndstico que podria
cambiar su vida. Es un momento de gran vulnerabilidad y, a
pesar del apoyo familiar, las dudas sobre la salud generan
ansiedad porque desconocen lo que enfrentaran en cada
consulta.

Un dia, llego a la consulta obstétrica una mujer de mediana
edad, muy agradable, con una prueba de embarazo positiva y
muchas preguntas sobre qué hacer, como cuidarse, qué
medicinas tomar y cémo prepararse para la llegada de un
bebé. Llevaba un par de afios casada y su mayor deseo era ser
madre. Se podia ver el brillo en sus o0jos y su emotiva actitud
al conocer sus semanas de gestacion, prometiendo seguir
todas las recomendaciones para un buen desarrollo del
embarazo. Qué felicidad y dicha compartir con su médico esta
maravillosa noticia. Tras resolver sus inquietudes, la pareja se
despidié estrechdndome las manos y expresando lo
afortunados que se sentian en ese momento.

Los dias transcurrieron con aparente normalidad. Una tarde,
la misma mujer que habia atendido una semana antes regreso
a la consulta con el rostro palido, afligida y preocupada por el
estado de su bebé. Habia notado un leve sangrado tras salir
del bafo y sentia un dolor ligero en el vientre. Comentd que,
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como cada tarde, habia estado paseando en el jardin de su casa
con su mascota y, al encontrarse sola, decidio tomar un taxi y
acudir al centro médico para ser evaluada.

Tras el examen fisico, se confirmd el sangrado y el aumento
del dolor abdominal. Intentando consolarla, con un posible
desenlace en mente, le dije: "EIl tiempo de Dios es perfecto y
todo saldré de acuerdo con su plan”. Ella me tomé de la mano,
asintio y se incorpord. Decidi enviarla de inmediato a
realizarse un eco obstétrico para determinar con precision lo
que estaba sucediendo.

Transcurrieron casi 40 minutos y, a su regreso, traia en su
mano derecha la ecografia. Estaba sollozante vy
desconcertada. Tomo asiento y, al revisar su resultado, se
constatd que el crecimiento embrionario se habia detenido y
no habia latido cardiaco, indicando un diagndstico de aborto
diferido. Ante esta situacion, era necesario realizar un legrado
instrumental en el quiréfano.

Le di la noticia y le expliqué el procedimiento, lo que la dejo
devastada. Su silencio y expresion de angustia transformaron
la alegria de dias anteriores en profunda tristeza y frustracion.
La vida que esperaba se esfumd en un instante sin explicacion.
Probablemente, la idea de tener a su bebé en brazos en unos
meses se convirtié en una pesadilla y en un gran vacio por lo
que podria haber sido.

Su esposo llegd apresurado, sin saber exactamente lo que
habia ocurrido. Al enterarse de la situacion, abrazd a su
esposa. Al principio, sin palabras, suspird y, con voz
titubeante y lagrimas en los ojos, le dijo: "No puedo imaginar
lo que estas sintiendo, pero estoy aqui para lo que necesites".
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Al dia siguiente por la mafiana, la paciente ingresé al hospital
para realizarle el legrado y concluir su tan anhelado
embarazo. Le colocaron unaviay una bata. Mientras esperaba
en la fria sala para entrar al quir6fano, las palabras de aliento
del personal de salud fueron cruciales para darle seguridad y
consuelo en esa dura experiencia. El procedimiento fue
exitoso y, varias horas después, fue dada de alta. Recibid
instrucciones sobre su cuidado personal y, al despedirse junto
a su esposo, agradecio la atencion médica y expresd su
esperanza de tener pronto la oportunidad de ver crecer y amar
a un nuevo bebé.

Para muchas mujeres, este tipo de suceso es frecuente y causa
un dolor profundo. Cuando los bebés son deseados, se les
espera con gran ilusién; cada detalle se planea
minuciosamente para darles lo mejor. Como medicos,
comprendemos que la vida es a veces efimera, que no somos
duefios de ella y que a menudo enfrentamos cuadros clinicos
que dejan una huella en quienes atendemos, especialmente en
mujeres embarazadas. Este dolor por la pérdida puede generar
reacciones fisicas y emocionales, y es esencial contar con una
red de apoyo para enfrentar el duelo y encontrar una nueva
esperanza, permitiendo asi la sanacién posterior.
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LA VIDA EN UN INSTANTE

D

Dr. Ciro Cargua Herndndez

L a4

Durante la practica médica, siempre estamos entre el
nacimiento de una nueva vida y la conclusion de otra. Es una
realidad dificil de asimilar y aceptar, pero es la ley de la vida
terrenal. La muerte es como un paso hacia otra dimension que
solo podemos imaginar.

Dia a dia, los medicos lidiamos con el dolor de nuestros
pacientes al recibir malas noticias medicas, y al mismo tiempo
sentimos orgullo y satisfaccién cuando uno de ellos supera
una enfermedad critica.

Aln recuerdo como si fuera ayer cuando atendi por primera
vez en mi consulta a una madre y a su pequefio hijo de seis
afios. El nifio padecia un resfriado y, tras recibir tratamiento y
mejorar, acudia cada vez que enfermaba. Me llamaba "mi
amigo, el médico" y siempre me regalaba una enorme sonrisa
y un abrazo puro e inocente, como un abrazo de oso.
Correspondia a sus gestos de carifio, ya que su madre me
habia contado que su padre los habia abandonado unos afios
atras. El nifio siempre preguntaba por su padre, y ella le decia
que estaba trabajando muy lejos para algun dia volver y estar
juntos. Su madre hacia todo lo posible para darle una vida
digna, trabajando muy duro.

Pasaron dos afios desde que nos conocimos. Un dia, como
cualquier otro, vinieron a consulta. La madre, preocupada, me
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contd que su hijo habia recibido un golpe en el abdomen
mientras jugaba al fatbol hace dos horas y ahora le dolia
mucho. Lo hice recostarse en la camilla y noté que tenia
varios ganglios inflamados y dolorosos en el cuello e ingle.
Al palpar su abdomen, senti una masa, lo que me alarmo, asi
que decidi enviarlo a hacer varios exdmenes para investigar.

Llegaron muy apresurados alrededor de las cuatro de la tarde.
Se sentaron en silencio y, al revisar los resultados, mi corazén
comenzd a latir rapido. No podia creer lo que veia: sus
glébulos blancos y linfocitos estaban elevados, y sus
plaquetas notoriamente bajas, ademéas de un agrandamiento
considerable del bazo segun la ecografia. Mil ideas pasaron
por mi mente; sentia un nudo en la garganta porque ese
diagnostico cambiaria sus vidas para siempre.

Respiré profundamente y con voz seria, la miré a los ojos y le
dije que la condicion de su hijo era delicada y que necesitaria
mucha fortaleza para enfrentar la enfermedad. La madre, con
voz temblorosa, preguntaba una y otra vez: "¢ Qué tiene mi
hijo, doctor?". Respondi: "Muy probablemente tiene algun
tipo de leucemia y necesita mas estudios médicos". La madre
empezo a llorar desconsoladamente; no entendia por qué su
hijo estaba asi, pero recordaba que el hijo de su cufiada habia
fallecido afios atras con ese diagndstico. Repetia entre
lagrimas: "La familia de su padre es la culpable".

En aguel momento, ninguna palabra podia calmar la tristeza.
El pequefio no entendia lo que sucedia, solo se aferré a los
brazos de su madre y le dijo: "Madre, siempre estaré contigo;
yo0 nunca te dejaré".

Realicé algunas llamadas telefénicas y wuna colega,
especialista en hematologia, decidi6 ayudar en el caso.
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Internaron al nifio en el hospital para realizar una puncién de
médula désea y confirmar su diagndéstico. Se determind que
padecia leucemia linfocitica aguda y necesitaba tratamiento
con gquimioterapia, ofreciendo asi una esperanza de vida para
él.

Pasaron unos meses de tratamiento y la condicion del nifio
empeoraba. Perdio peso, su cabello se cayd, lloraba en cada
visita médica y, al atardecer de un dia, su fragil cuerpo no
pudo resistir mas y fallecio. Fue un momento doloroso para
todos los que lo conocimos; ahora solo nos queda su hermoso
recuerdo.

La vida es un instante. En un abrir y cerrar de ojos, la vida de
un ser querido puede terminar, sin importar su edad. Lo méas
valioso es compartir nuestro tiempo con amor, respeto y todos
los valores posibles para hacer de este mundo un lugar mejor.

Siempre esta presente la incertidumbre sobre cudndo y como
llegara el fin de esa vida. Es desolador contemplar la muerte,
pero es la sombra constante que nos acompafia.
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MI PRIMER MILAGRO DE LA
VIDA

Lcda. Gabriela Pilar Leon

— el

Trabajar en el area de ginecologia como enfermera es una
experiencia Unica, especialmente cuando se combinan mis
dos profesiones en la atencion pre-hospitalaria, llena de
momentos que destacan la maravillay la fragilidad de la vida.
Cada nacimiento es extraordinario, pero uno en particular
dejo una huella imborrable en mi corazén. En esta ocasion,
estaba de turno como enfermera en el centro Obstétrico de un
Centro de Salud.

Era una noche tranquila, una de esas raras ocasiones en las
que el bullicio habitual parecia haberse calmado. Estaba lista
en la sala de partos para asistir cualquier emergencia que
surgiera. De repente, el silencio se vio interrumpido por el
aviso del guardia sobre una madre en trabajo de parto que
necesitaba atencion urgente.

La paciente que ingresO era una joven madre, a quien
llamaremos Valeria, que apenas podia contener la mezcla de
emociones que la embargaba. Sus 0jos mostraban tanto miedo
como esperanza. Su esposo la sostenia de la mano,
ofreciéndole palabras de aliento. Me presenté y les aseguré
gue estaban en buenas manos, y que juntos ibamos a traer a
su bebé al mundo de la manera méas segura 'y amorosa posible.
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A medida que avanzaba el trabajo de parto, Valeria mostraba
una valentia impresionante. Cada contraccion era un paso mas
hacia el encuentro con su hijo, y yo estaba alli, brindando
apoyo, monitoreando el progreso y ofreciendo palabras de
animo. La conexion que se forma en esos momentos de
vulnerabilidad es profunda, y senti una inmensa
responsabilidad y privilegio al estar a su lado.

Valeria optd por un parto natural y estaba decidida a seguir
adelante a pesar del dolor. Mientras la guiaba a través de las
técnicas de respiracién y relajacion, vi en sus ojos la mezcla
de determinacidn y agotamiento. Su esposo, aunque nervioso,
permanecia a su lado, demostrando un apoyo inquebrantable
que me conmovié profundamente. Las horas pasaron
lentamente, cada minuto marcado por el ritmo constante de
las contracciones y los latidos del monitor fetal. De vez en
cuando, el doctor entraba para verificar el progreso y ofrecer
palabras de aliento. Finalmente, después de lo que parecié una
eternidad, llegé el momento tan esperado: el borramiento
estaba completo 100% y una dilatacion de 10 cm, mi paciente,
Valeria, estaba lista.

Con la ayuda de mis comparieros, Valeria comenz6 el trabajo
de parto y trajo a su hijo al mundo. La sala se llené de una
energia intensa, una mezcla de concentracion, esfuerzo y
anticipacion. Los gritos de Valeria, llenos de fuerza y dolor,
se entremezclaban con nuestras palabras de aliento. En esos
momentos, el tiempo parecia detenerse, y todo el universo se
centraba en ese pequefio ser que estaba a punto de nacer.
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Finalmente, con un dltimo esfuerzo y un grito, el bebé llegd
al mundo. Cuando su llanto llené la sala, experimenté una
oleada de emociones indescriptibles. Con cuidado y ternura,
recibi al recién nacido en mis brazos. Aun cubierto de vernix
y tibio por el esfuerzo de su madre, supe que tenia ante mi un
milagro.

Segui el protocolo, limpiandolo suavemente y asegurandome
de que respirara correctamente. Mientras lo hacia, contemplé
sus diminutos dedos y la suavidad de su piel, maravillandome
ante la perfeccion de cada detalle. Después, lo coloqué en el
pecho de Valeria, permitiendo que comenzara a formarse el
vinculo entre madre e hijo. La expresion de Valeria al ver a
su hijo por primera vez era pura y radiante, una mezcla de
alivio, amor y asombro.

Su esposo, con lagrimas en los ojos, besé la frente de su
esposa y acaricidé la pequefia cabeza de su hijo. Fue un
momento de completa armonia y conexion humana, un
recordatorio del poder de la vida y del amor. Senti un
profundo agradecimiento por poder ser parte de ese instante
tan intimo y transformador. Mientras observaba a la nueva
familia, comprendi que cada nacimiento es Unico y que ser
testigo de esos primeros momentos de vida es un privilegio
indescriptible que marcard mi carrera profesional.

Rotar en el area de ginecologia y obstetricia me ha ensefiado
gue cada nacimiento es un recordatorio de la fuerza y la
vulnerabilidad de la vida. A través de estas experiencias, he
aprendido a valorar cada pequefio detalle, a presenciar el
milagro de la vida y a apreciar el privilegio de acompariar a
las familias en sus momentos mas significativos.
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Al finalizar mi turno esa noche y salir del Centro de Salud,
experimenté una sensacion de plenitud y gratitud. Sabia que,
aungue mi trabajo podia ser desafiante y agotador, también
era inmensamente gratificante. Recibir a un recién nacido y
ver el amor en los ojos de sus padres es un recordatorio
constante de por qué elegi esta profesién y de la importancia
de cada vida que llega al mundo bajo nuestro cuidado.

A lo largo de mi carrera, he aprendido que la esencia de ser
enfermera en el area de ginecologia no solo radica en los
conocimientos técnicos y las habilidades médicas, sino
también en la capacidad de ofrecer apoyo emocional, empatia
y compasion. Cada parto, cada nuevo ser, es una historia de
esperanza y renovacion, y me siento honrada de ser parte de
ese milagro diario.

Mientras avanzamos en nuestras vidas y carreras, es crucial
recordar y celebrar esos momentos de milagro y humanidad
que nos recuerdan por qué hacemos lo que hacemos. Para mi,
trabajar como enfermera no es solo una profesion, es una
vocacion, una manera de contribuir al milagro de la vida 'y de
celebrar la increible fortaleza del espiritu humano. Cada
nacimiento no solo trae una nueva vida al mundo, sino que
también renueva nuestro compromiso y dedicacion hacia la
salud y el bienestar de las madres y sus hijos. Es un privilegio
y una responsabilidad que llevo con orgullo, sabiendo que
cada dia, en cada nacimiento, estoy ayudando a escribir una
nueva historia llena de esperanza y amor.
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iMADRE! ENTRE DUDAS Y
SORPRESAS

Med. Tania Chacon Murnoz

— el

A veces, durante nuestra practica medica en una unidad
hospitalaria, creemos haber presenciado suficiente, pero es
entonces cuando nos sorprende ver la felicidad en una mujer
al dar a luz a un pequefio ser que ha crecido dentro de ella
durante nueve meses, incluso si su rostro refleja tristeza y
preocupacion.

Llega a mi memoria un dia comdn, similar a muchos otros
durante mi internado en una guardia tranquila. Una paciente
llegd con mucho dolor y una expresion de inseguridad y
curiosidad, ya que estaba a punto de dar a luz a su primera
hija. Comentd que todos sus controles habian sido normales y
que esperaba con ansias a la nifia que tanto habia deseado.

Con el transcurso de las horas, durante la noche, la mujer
caminaba y realizaba ejercicios para facilitar el encajamiento
del bebé. EIl residente de guardia realizd un control para
asegurarse de que todo marchara bien, pero se percaté de que,
a pesar de los esfuerzos, la bebé parecia demasiado grande
para un parto natural.

En ese momento, no teniamos un quiréfano disponible ni un
ecografista que nos pudiera asistir. Sin embargo, la
ambulancia fue de gran ayuda, ya que nos trasladamos a una
casa de salud de mayor nivel para una evaluacion mas
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adecuada. De ser necesario, la mujer tendria que permanecer
internada en ese lugar.

Al llegar a la casa de salud, se realizaron de inmediato los
controles y una nueva valoracion. En ese momento,
descubrimos que la pequefia vida que estaba por nacer no era
una nifia, sino un nifio. Los padres, con miradas atonitas y
sorprendidas, mostraron una mezcla de alegria vy
preocupacion al darse cuenta de que no tenian ropa azul para
recibirlo.

Recuerdo la prisa del padre por salir a buscar el primer
atuendo azul para su hijo, mientras nosotros, como médicos
internos y de guardia, nos asegurdbamos de que no hubiera
ningln riesgo antes de regresar a nuestra unidad de salud.
Después de varias horas, casi al amanecer, presenciamos el
nacimiento de una nueva vida. El primer hijo de aquella
mujer, quién con lagrimas en los ojos y una felicidad
inexplicable, abrazaba a su bebé.

Esta experiencia me recuerda otra historia, igualmente
sorprendente. A diferencia de la primera, este relato resulto
aun maéas asombroso. Aunque los controles durante el
embarazo indicaban un desarrollo normal, la mujer que llego
a nuestra guardia ya habia tenido varios hijos. A pesar de su
aparente seguridad, al evaluarla, descubrimos que no habia
recibido atencion prenatal, alegando que nunca la habia
necesitado.

La hora del parto se acercaba, ya entrada la noche, y sin
esperar mucho tiempo, la mujer comenzo su labor de parto.
Fue un éxito, pues su bebé nacio en buen estado. Sin embargo,
la sefiora seguia sintiendo dolor de contraccién, lo que nos
sorprendio. Al intentar moverla a la camilla, asombrados por
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el milagro de la vida, vimos unos pequefios pies. En ese
momento, no solo dimos la bienvenida a un bebg, sino a dos.

El rostro de la mujer reflejaba asombro y lagrimas brotaban
de sus ojos. La confianza y seguridad que habia mantenido
hasta horas antes de dar a luz se convirtié en sorpresa al
descubrir que habia albergado dos vidas en su vientre.

Traer vida al mundo es un proceso lleno de maravillas que
puede generar dudas, sorpresas, alegrias y tristezas. Pero
siempre tendremos la capacidad de resolver lo que esté a
nuestro alcance y conocimiento.

Entre tantas historias por contar, me incluyo como parte de
ellas, no solo como espectadora, sino como protagonista. En
aquella unidad hospitalaria, cuyas paredes han sido testigos
de innumerables historias de mujeres fuertes, valientes y
luchadoras, comienza mi relato como interna, como ser
humano y como muijer.

En la etapa del internado, a menudo pensamos que podemos
saberlo todo debido a nuestro constante estudio y practica. Sin
embargo, para mi este afio de internado fue desafiante,
enfrentandome a situaciones tanto buenas como malas, pero
cada una de ellas me dejo una leccion aprendida.

Recuerdo el momento en que esta etapa estaba por terminar y
recibi una noticia inesperada: iba a ser mama. Fue un susto
gue desencadend una avalancha de sentimientos encontrados,
pues sabia que mi vida cambiaria permanentemente a partir
de ese momento.

La Gltima rotacion que completé resultd ser la mas retadora
de todas. A pesar del agotamiento fisico y mental, sentia un
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hambre constante, especialmente cuando atendiamos a
pacientes en la unidad de emergencias.

Era evidente que mi fatiga se debia al embarazo que estaba
experimentando. En ese momento, mi perspectiva sobre la
vida cambi6 drasticamente. Ya no podia enfrentar mi trabajo
con la misma energia que antes, con la emocion de cada
llamada de ambulancia. Ahora, mi principal preocupacion era
el bienestar de ese pequefio ser humano que crecia dentro de
mi, temiendo que el estres del trabajo pudiera afectarlo.

A pesar de todo ello, una voz interna me recordaba
constantemente: "Hazlo por él". Fueron los latidos del
corazon de mi bebé los que me dieron la fuerza para seguir
adelante, para presenciar de primera mano los milagros de la
vida.
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EL MEDICO TAMBIEN ES
PACIENTE

Med. Marllely Carmita Romero Cordova

L g8

Cuando comenzamos nuestro camino como seres humanos,
nos moldeamos segun los criterios, costumbres y deseos de
nuestros padres. Es fundamental que nuestras familias nos
inculquen el deseo de superacion y nos ensefien que nada en
la vida es fécil. Es el esfuerzo, el trabajo diario, los principios
y valores personales los que definiran nuestro futuro. Las
decisiones que tomemos en los momentos dificiles, ya sean
buenas o malas, marcardn nuestras vidas o las de otros.

A medida que crecemos y nos educamos, surgen interrogantes
en nuestras mentes. Nos preguntamos por qué ciertos
acontecimientos les suceden a determinadas personas o
grupos. Nos sentimos confundidos, pero en lo mas profundo
de nuestro ser, deseamos ayudar de alguna forma, un sentido
de solidaridad motivado por nuestros padres y cultivado en el
dia a dia. Esta es una de las muchas razones por las cuales
algunos lectores, médicos y estudiantes decidieron dedicarse
al interminable estudio de la ciencia médica.

En el largo camino universitario, el estudiante de medicina
aplica todo tipo de metodologias y estrategias para lograr su
objetivo: obtener el titulo. Lee, estudia, se relaciona con
profesores, comparieros de clase, pacientes y familiares. Con
el tiempo, muchos estudiantes se dan cuenta de una realidad:
hay comparieros que se vuelven amigos y amigos que se
convierten en hermanos. Asi, se percatan de que el mundo es
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un lugar vasto, y que cada persona tiene una o varias historias
gue marcan sus vidas, haciéndoles pensar que el futuro es
impredecible e inesperado. A partir de estas historias de vida,
toman una decision mas especifica: amar, acompaiar,
disfrutar de las personas y vivir cada dia como si fuera el
ultimo.

Nadie estd preparado para un suceso inusual que afecte a una
persona joven, saludable, divertida, sofiadora y con muchas
expectativas futuras. Sin embargo, vamos a conocer la
historia de una mujer cuya vida y la de sus allegados cambid
drasticamente. Entenderemos que un dia tranquilo puede
convertirse en uno que marque nuestras vidas para siempre.
Esta historia nos ayudara a ver los problemas como
oportunidades, a valorar la presencia de las personas
importantes, sin importar la distancia, y a reconocer el valor
de los pacientes que luchan diariamente por superar las
dificultades.

Se trata de una paciente mujer que, tras un retraso menstrual,
sospecha de un posible embarazo y lo confirma con una
prueba répida de orina. Al ser consciente de su situacion,
decide acudir a un control ecografico por primera vez. Para su
sorpresa, el radidlogo detecta dos latidos cardiacos. Al
preguntarle si hay antecedentes de gemelos en su familia o la
del padre, le da la gran noticia: estd en su sexta semana de
gestacion y hay dos corazones en un saco gestacional, tendra
gemelos monocigoticos. La noticia la toma por sorpresa; esta
asustada y emocionada a la vez. Sabe que serda un camino
dificil, pero tiene la confianza y el apoyo de sus familiares
para enfrentarlo.

Acudié a todos sus controles prenatales sin presentar
complicaciones y tomaba medidas preventivas controlando
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sus signos vitales regularmente. Su embarazo avanzaba con
normalidad y alegrias constantes, hasta que se enter0 que
llevaba en su vientre a dos nifias que se desarrollaban sanas y
acorde a su edad gestacional.

Dado que se trataba de un embarazo gemelar, el peso de los
fetos dificultaba su movilidad, por lo que el parto debia ser
planificado y se realizaria mediante cesarea en la semana 37.
Sin embargo, en la semana 35, un evento inesperado ocurrio:
noté que un liquido fluia por sus piernas, indicando la
necesidad de acudir a un médico para evaluar la situacion. En
el hospital, confirmaron que habia roto membranas y estaba
dilatando, lo que hizo inminente adelantar el parto. Fue
ingresada de emergencia y, durante el ingreso, no mostro
ningun signo o sintoma alarmante, por lo que se procedié con
la cesérea.

Nacio la primera gemela, lloro y fue llevada a su madre para
un breve encuentro mientras continuaban la cirugia para
extraer a la segunda gemela. Esta ultima nacié deprimida, con
dificultades, y fue trasladada de inmediato a cuidados
intensivos neonatales para una evaluacion y monitoreo
continuo. La madre, angustiada, temia por la salud de su
pequefia. Después de la cesarea, fue trasladada al area de
observacion, donde le entregaron a la primera gemela para
iniciar el apego vy la lactancia materna. Tenia una mezcla de
sentimientos: alegria y emocion por la recién nacida en sus
brazos, y tristeza y ansiedad por no tener a las dos pequefias
con ella.

Horas después, la madre comenzd a manifestar sintomas
como epigastralgia, intensas cefaleas, tinnitus, vision borrosa
y dificultades para orinar. Insisti6 en ser revisada y pidio
medicamentos para aliviar sus sintomas, que ademas incluian
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vomitos e ictericia. Sin embargo, no se le podian administrar
farmacos debido a las anomalias presentadas en los exdmenes
de laboratorio: plaquetopenia y alteraciones hepéticas, junto
con la elevacion de la presion arterial, orientaban al
diagnostico de sindrome de HELLP posparto. Esta patologia,
una complicacion multisistémica de la preeclampsia, presenta
una tasa de mortalidad de hasta el 24%.

La paciente fue intubada y trasladada a la UCI, necesitando
30 paquetes de plasma y plaguetas. Debido a la naturaleza de
la enfermedad, enfrentaba multiples complicaciones y fallas
sistémicas, como insuficiencia renal aguda, alteraciones en
las enzimas hepaticas y hematomas subuterinos. Por estas
razones, fue derivada a un centro de salud de mayor
complejidad, donde se requerian dialisis y una cirugia para
extraer coagulos. Con el paso de los dias y semanas, su
condicion clinica no mejoro; de hecho, empeor6é al
desarrollarse edema agudo de pulmén y coagulacién
intravascular diseminada. En este punto, su probabilidad de
sobrevivir era apenas del 5%.

Un par de meses después, milagrosamente y gracias a la ardua
labor del personal de salud, la paciente desperté y fue
desentubada. Estaba agradecida por estar viva y deseaba ver
a sus hijas, aunque asustada al notar un catéter de dialisis en
su fémur. Durante los primeros tres meses, mantuvo la
esperanza de recuperar la funcion renal y se sometia a
hemodialisis frecuentes con controles diarios de urea y
creatinina. Sin embargo, le informaron que, a pesar de los
esfuerzos, habia desarrollado insuficiencia renal cronica,
perdiendo la capacidad funcional de sus rifiones y necesitando
dialisis hasta conseguir un trasplante para una resolucién
definitiva.
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Tres meses en la UCI y mas de un afio esperando
disponibilidad quirdrgica, con dias grises llenos de
decepciones, complicaciones, visitas a hospitales vy
procedimientos incomodos, pero siempre con una sonrisa
contagiosa, una palabra de aliento, la fuerza de un guerrero
valiente y la esperanza de una recuperacion completa.
Afortunadamente, no faltaron donantes; muchas personas
ofrecieron su ayuda hasta que se eligié al sujeto con mayor
histocompatibilidad: su hermana, la misma que sostuvo su
mano cuando tenia los ojos cerrados, mientras permanecia en
aislamiento con un ventilador artificial. Ella cuido de las
gemelas fragiles, llord, rezd y lucho incansablemente.

La historia que les he narrado es un gran ejemplo de
superacion, lucha, entrega y amor. Estoy segura de que ella
esta infinitamente agradecida con la vida y la divinidad por la
oportunidad de ver y disfrutar de sus hijas, y por poder ayudar
a quienes lo necesitan gracias a su profesion de médico. La
protagonista de esta anécdota es una persona muy especial, no
solo por los retos que ha superado y las dificultades médicas
y familiares que ha enfrentado, sino también porque ha sido,
es 'y siempre sera una hija, hermana, esposa y madre ejemplar.
Sobre todo, es una compariera a la que muchos tienen el
privilegio de llamar amiga.

137



138



LA EMPATIA

Med. Victoria Luna Panimboza

L a4

Al convertirnos en médicos, pensamos que perderemos
contacto con ciertos publicos y actitudes, como las de los
adultos y nifios en una consulta. Creemos que solo
realizaremos tareas especificas como diagnosticar y tratar. Sin
embargo, como médico residente de anestesiologia, dialogo
con los padres para conocer los antecedentes y la clinica del
infante antes de un procedimiento anestésico, preparandome
para cualquier complicacion.

Los médicos de cualquier especialidad no solo enfrentan la
lucha entre la salud y la enfermedad del paciente, sino
también sus propias emociones y la adaptacién al entorno
laboral, que puede motivar o reprimir segun los casos.
Ademas, el ambiente generado por los pacientes,
especialmente los pediatricos, nos impacta. A menudo, nos
arrancan una sonrisa o nos hacen adoptar roles de payasos o
madres para aliviar su miedo, distrayéndolos con cosquillas o
juegos en el consultorio, donde sienten la ausencia de sus
padres y la presencia del personal médico.

Debemaos recordar que no solo el nifio siente emociones, sino
también los padres, que sufren al ver llorar a su hijo. Como
humanos, debemos considerar cOomo actuar ante sus
sentimientos desconocidos. En multiples situaciones, es
crucial establecer un vinculo fuerte y empatico con el paciente
y sus padres. Conversaciones, juegos, y muestras de afecto
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contribuyen a que el ambiente previo a la anestesia sea mas
saludable y comodo para el nifio, y llenen de confianza y
tranquilidad a los padres.

Recuerdo una historia de una madre y su hijo preparandose
para un procedimiento quirdrgico y anestésico.

Era mi primer dia como médico residente de anestesiologia
en una institucion prestigiosa, hace aproximadamente cinco
afios. Ya era madre de un nifio de 11 meses y me sentia
emocionada y asustada. Mi primer paciente fue un nifio,
aunque no recuerdo el procedimiento quirurgico, si recuerdo
el llanto del bebé y la preocupacion de su madre en el area
prequirdrgica.

El rostro de esa madre, marcado por la tristeza y la
preocupacion por la salud de su hijo, me conmovid
profundamente. Senti una conexion inmediata al recordar a
mi propio hijo llorando.

Cargué al bebé y tranquilicé a su madre, asegurandole que
estaba en buenas manos. Hicimos un globo con unos guantes
y pusimos una melodia para divertir al nifio antes de la
anestesia. La madre sonreia, aliviada por estas pequefias
acciones que tenian un gran impacto mental y emocional en
un momento tan dificil.

Desde ese dia, comprendi que no solo debemos tratar a los
adultos con empatia, sino también reconocer la profunda
preocupacion y nerviosismo que hay detras de una madre o
padre angustiado. Los nifios, por sus miedos Yy
desconocimiento del entorno, reaccionan llorando, golpeando
o gritando. Nuestra tarea es entender y aliviar estas emociones
para crear un ambiente de confianza y tranquilidad.
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Al final, la carta de agradecimiento se refleja en los ojos
alegres de una madre al ver a su bebé despierto tras la
anestesia, con el problema quirdrgico resuelto, y escuchando
unas sencillas palabras: "gracias".

La funcion del médico no siempre es solo sanar, sino también
acompafiar a quienes estan afligidos. A menudo, actuamos
como psicologos para calmar el llanto de una madre o un
padre que desconocen la situacién. Estamos ahi para ofrecer
claridad y compaiiia.
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RECORRIENDO QUITO:
CRONICAS MEDICAS

Med. David Rodriguez Andrade

L g8

Me llamo David y soy médico. No me encontraran en los
relucientes pasillos de un hospital, sino en las calles solitarias
de Quito, donde cada esquina esconde una historia. La
madrugada del 15 de abril de 2021, mi teléfono soné
interrumpiendo mi descanso a las 5:50 am. Era una llamada
urgente de los sefiores Cevallos, una pareja de ancianos a
quienes habia atendido en numerosas ocasiones.

—¢Doctor? jEs una emergencial —exclamé la voz
temblorosa al otro lado de la linea.

—¢QuEé sucede, sefiora Cevallos? —pregunté, percibiendo la
preocupacion en su tono.

—Es mi esposo, esta enfermo. Por favor, necesitamos su
ayuda.

Sin dudarlo, tomé mi maletin y me dirigi a su hogar. Al llegar,
el ambiente estaba cargado de tension, como si las sombras
ocultaran secretos inquietantes.

—Doctor David, gracias por venir tan rapido —dijo dofia
Rosa Cevallos, aliviada al verme.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté, mientras seguia a la pareja
hacia la sala.
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—Mi esposo se desmayo de repente —explico dofia Rosa, con
voz temblorosa—. No sabemos qué le ha pasado.

—Tranquila, vamos a ver qué podemos hacer —respondi,
tratando de transmitir calma pese a mi creciente inquietud.

Después de examinar a don César, me dirigi a dofia Rosa,
quien observaba con ansiedad cada uno de mis movimientos.
Su mirada revelaba un miedo profundo, como si temiera lo
que pudiera descubrir.

—Dofia Rosa, ¢ha notado algun sintoma nuevo en su esposo
en los Ultimos dias? —pregunté mientras revisaba sus
registros médicos en mi tableta.

—No, doctor, todo ha sido igual —respondio con la voz
entrecortada por la preocupacion.

En ese momento, don Manuel, el vecino de los Cevallos, entré
en la sala con una expresion de consternacion.

—iDoctor David! ;Qué sucede aqui? —exclamo, mirando a
su alrededor con sorpresa.

—Buenos dias, don Manuel. Estamos atendiendo a don César,
parece haber sufrido un desmayo —expliqué—. ¢Ha notado
algo inusual en los ultimos dias?

—Anoche escuché ruidos extrafios provenientes del
apartamento de los Cevallos. Como golpes o algo asi —
coment6 don Manuel, frunciendo el cefio.
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La revelacion de don Manuel hizo que mi mente buscara
conexiones. ¢Qué podria estar pasando en este edificio que
involucrara a los Cevallos y a su vecino?

—Interesante... —murmuré para mi mismo, mientras hacia un
gesto a don Manuel para que continuara.

Mientras reflexionaba sobre las palabras de don Manuel, Inés,
la joven cocinera, aparecié a mi lado con una expresion de
intriga y me ofrecio un vaso de agua.

—Gracias, Inés. Por cierto, ¢ha notado algo fuera de lo comun
ultimamente? —pregunté.

Inés frunci6 el cefio, como si tratara de recordar algo.

—Bueno, no sé si es relevante, pero anoche, al salir del
edificio, vi a alguien correr furtivamente hacia la puerta del
apartamento de los Cevallos. No parecia un ladrén, mas bien
como si se estuviera escondiendo de algo.

Sus palabras afiadieron una capa mas de misterio a la
situacion.

La revelacion de Inés dejo a todos en silencio. Los Cevallos
intercambiaron miradas de sorpresa, mientras don Manuel y
y0 nos mirabamos con consternacion.

—Inés, ;reconociste a esa persona? —pregunté, tratando de
mantener la calma a pesar del creciente nudo en mi estdbmago.

Inés me miro, intentando recordar algo, cuando de repente
una nueva voz resono en la sala.

145



—Era yo, doctor.

La voz provenia del bafio de visitas. EI impacto de sus
palabras resond en la habitacion como un trueno. Los
Cevallos miraron con susto; era Camila, su nieta, quien salia
de las sombras como si estuviera en un juicio.

—iCamila! ;Qué haces aqui? —exclamo César.
Camila, al borde de las lagrimas, confeso:

—TFui a una fiesta sin permiso de mis padres y cuando sali me
di cuenta de que no tenia suficiente dinero para el taxi.
Recordé que mis abuelos siempre guardaban algo de efectivo
en su apartamento, asi que decidi entrar a tomarlo prestado.
Me escondi hasta que todo estuvo en calma.

Las piezas del rompecabezas ain no encajaban. La visita
sorpresa de Camila al apartamento no coincidia con el
momento del desmayo de don César.

—Camila, ¢notaste algo al entrar? —preguntg.
Ella negd con la cabeza, visiblemente angustiada.

—Solo entré, tomé el dinero y me escondi hasta que pude
pedir el taxi —respondio.

Aunque sus palabras parecian sinceras, senti que debia
indagar mas antes de Ilegar a una conclusion.

—Bien, por ahora nos centraremos en cuidar a don César —
dije, volviendo al paciente con determinacion.
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La habitacion estaba sumida en un silencio cargado de tension
mientras continuaba con el chequeo médico de don César,
buscando pistas clinicas que arrojaran luz sobre el misterio.

Observé los valores de glucosa del paciente y, recordando las
palabras de Camila, una idea brill6 en mi mente. ;De donde
tomo el dinero?

—Camila, ¢puedo preguntarte algo mas? —dije, volviendo
hacia la joven.

Camila, visiblemente nerviosa, asintié con cautela.
—¢De donde sacaste el dinero para el taxi? —pregunté.
La nieta vacilé un momento antes de confesar:

—Lo tomé de una caja de madera que esta encima de la mesa
en la sala. Pero cuando la abri, se cayd al suelo y hizo un ruido
fuerte. Me asusté y recogi todo rdpidamente antes de
esconderme en el bafio.

Camila bajo la mirada, visiblemente avergonzada.

—Luego me di cuenta de que tenia una caja de pastillas en la
mano. En mi apuro, la puse en el canasto junto al espejo,
donde habia otras pastillas.

Entendi de inmediato lo que acababa de decir. Me dirigi
rapidamente hacia el canasto y revisé las pastillas. Ahi estaba:
una tableta de tratamiento para la diabetes, que pertenecia a
dofia Rosa.

—ijAl fin! —exclamé con una mezcla de sorpresa y alivio.
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Explicando mi descubrimiento a los presentes, quedd claro
que don Ceésar habia tomado accidentalmente una pastilla de
su esposa, lo que explicaba su desmayo.

Con la verdad revelada y el enigma resuelto, supe como tratar
a don César para que se sintiera mejor. Finalmente, me
despedi de los Cevallos con una sensacion de satisfaccion,
sabiendo que en esta profesion, a veces las respuestas mas
simples lo explican todo.

Mientras me dirigia a atender a mi préximo paciente, sabia
que otra historia médica aguardaba en algun rincon de esta
ciudad llena de sorpresas.
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EL PODER DE LA OXITOCINA

Med. Erika Galarza

L a4

Hace algunos afios, mientras realizaba mi practica rural, me
sentia con cierta experiencia en la atencion de partos. Sin
embargo, al recibir mi turno a las 8 de la mafana, encontré a
una paciente de 35 afios en su tercera gestacion, con 39
semanas de embarazo. En ese momento tenia una dilatacion
de 7 cm, por lo que se inici6 la psicoprofilaxis del parto.

Me parecia interesante que el centro de salud donde trabajaba
contara con un personal altamente capacitado y diverso,
incluyendo licenciadas en enfermeria y médicos expertos,
siempre dispuestos a asesorar a los nuevos profesionales en
constante aprendizaje.

La psicoprofilaxis del parto me parece muy adecuada para una
madre que experimenta tanto dolor por la dilatacion cervical.
Muchas mujeres lo consideran necesario para traer una nueva
vida y, tras el nacimiento, suelen olvidar momentaneamente
ese sufrimiento. En el centro de salud utilizdbamos masajes
lumbares, ejercicios de relajacion y control de la respiracion.
Disponiamos de una sala bien equipada con todo lo necesario
para apoyar a la futura madre en su preparacion.

Con la dilatacién avanzada, seguiamos un protocolo interno,
ya que éramos un centro de salud certificado por ESAMyN
(Establecimientos de Salud Amigables con la Madre y el
Nifio). Esto implicaba conocer las normativas de un parto
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natural, permitiendo que la madre eligiera la posicion para dar
a luz, la vestimenta y la compafiia durante el proceso.

Finalmente, nos trasladamos a la sala de partos, donde la
paciente eligio la posicién de litotomia. Alli, contamos con la
presencia de mi compafiera médica rural, una licenciada en
enfermeria y el padre, listos para recibir al neonato.

El proceso fisioldgico del parto es algo espectacular, con
varios mecanismos diferentes unidos por una sola causa: las
contracciones ritmicas y precisas que estimulan al Gtero para
expulsar al feto, cuya vida intrauterina tiene un limite.

Aunque tengamos experiencia y conocimiento, siempre surge
el temor en quienes atendemos un parto, ya que existen
multiples posibilidades de complicaciones. Durante la
carrera, Se N0sS menciona que una muerte materno-neonatal es
un asunto grave que provoca una auditoria exhaustiva para
determinar la causa del deceso. En la universidad, nos
ensefan las temidas claves obstétricas; en particular, la clave
roja representa un desafio para el personal de salud debido a
la urgencia de encontrar la causa y la rapida disminucion del
gasto cardiaco, que puede llevar a un shock hipovolémico.

La hemorragia uterina de multiple etiologia: tono, trauma,
tejido y trombina, es una retahila conocida por todos los que
tratamos a mujeres en periodo de gestacion. Es crucial
identificar estas causas, especialmente cuando una paciente
comienza a sangrar excesivamente después del parto.

El parto de la paciente transcurrid sin problemas. Tras cinco
minutos de pujos, nacié un bebé de 5.5 kilos y 48 cm, con un
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APGAR de 9-10. En la sala, todos nos miramos felices por la
nueva vida. Después del apego precoz, mi compafiera tomo al
recién nacido para una valoracién oportuna, mientras yo me
preparaba para el manejo activo de la tercera etapa del parto
(MATEP). Este periodo, que incluye la expulsion de la
placenta y la revision de que no haya restos uterinos ni
lesiones en el canal vaginal, es crucial para prevenir
hemorragias.

La licenciada en enfermeria administro la oxitocina en el
vasto externo, y yo realizaba la maniobra de traccion
controlada del corddn umbilical, que suele incomodar a la
madre y puede causar dolor pélvico. Tras 15 minutos, mi
preocupacion era evidente debido al riesgo potencial para la
madre. En ese momento, llegd una doctora con mas
experiencia, a quien informeé de la situacion con discrecion
para evitar causar angustia a la paciente.

La respuesta de la doctora fue inesperada. Al explicar que la
placenta no salia pese a las maniobras realizadas, me dijo sin
rodeos: "Estimulele los pezones”. Mi comparfiera y yo nos
miramos sorprendidas y con temor, ya que nunca habiamos
oido esa recomendacion. Como yo estaba estéril y sujetando
el corddn, mi compafiera comenzo a masajear los pezones de
la madre, no sin antes explicarle y pedir su autorizacion.

Como si fuera un truco de magia, la placenta salié del canal
vaginal y rapidamente realicé la maniobra de Dublin para
asegurarme de su expulsion completa y de que no quedaran
restos en el Gtero. Revisé los cotiledones placentarios y
estaban intactos. El Gtero de la madre empez6 a contraerse
rapidamente adquiriendo un tono adecuado. La madre ya no
estaba con una facie éalgica sino mas bien la acompafiaba un
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rostro de tranquilidad, igual que a mi, después de la odisea
que pasamos por varios minutos.

Quedé muy interesada en entender las razones fisioldgicas
detrés de lo sucedido. Estudié la oxitocina y sus efectos en el
cuerpo humano, observando su papel crucial en el parto y la
lactancia debido a sus receptores en el Utero y la mama, que
provocan contracciones ritmicas y la expulsion de leche,
respectivamente. Encontré la explicacion y comprendi
también la importancia del apego precoz entre madre e hijo
en el primer minuto después del parto. Este contacto favorece
la secrecion de oxitocina, que ayuda al bebé a recibir su
primera "vacuna™ en forma de calostro y a la madre a obtener
el tono uterino adecuado tras el alumbramiento. El apego
precoz tiene numerosos beneficios adicionales.

Actualmente, trabajo como docente y ensefio anatomia y
fisiologia. Respeto profundamente cada parte del cuerpo
humano y su asombrosa funcidn en el funcionamiento integral
del organismo. Cuando explico endocrinologia, suelo
compartir esta historia con mis estudiantes, quienes la
encuentran muy entretenida. Hoy he querido plasmarla en
este libro para compartirla con ustedes.
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UNA NUEVA VIDA

Med. Jhoselyn Misheel Guerrero Ramos

L a4

La vida es un misterio fascinante que ha intrigado a la
humanidad desde tiempos inmemoriales por su complejidad,
bellezay diversidad. Se manifiesta en una vasta gama de formas,
desde los organismos mas simples hasta los seres mas complejos
y evolucionados. La vida se define como un proceso dinamico y
continuo, marcado por el nacimiento, el crecimiento, la
reproduccion y la eventual muerte. Sin embargo, no se limita
solo a la existencia bioldgica; también abarca experiencias,
emociones, relaciones y la capacidad de transformar. Es un viaje
Unico e irrepetible, donde cada individuo aporta su singularidad
al universo.

El inicio de la vida es un tema multidimensional y uno de los
fendbmenos mas intrigantes que intenta descifrar la ciencia. Es
fascinante concebir la vida como un ciclo, un proceso que
comienza una y otra vez. En muchas culturas, la llegada de una
nueva vida se celebra con rituales y ceremonias que reflejan el
agradecimiento por el don de la existencia, subrayando la
complejidad y la maravilla de estar vivos.

El personal médico vive una batalla diaria entre la vida y la
muerte, términos que en tiempos antiguos se denominaban alfa
y omega. Acostumbrarse a esta dinamica favorece el desarrollo
de mecanismos adaptativos que a menudo suprimen la expresion
de sentimientos propios de la naturaleza humana. No obstante,
es crucial recordar que cada interaccion es una oportunidad para
reconectar con la humanidad detras de cada historia médica. Una
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de las experiencias mas significativas en esta profesion es
presenciar el nacimiento.

La jornada comenzaba en la sala de espera de un hospital. Al
entrar, no se necesitaban palabras. Los rostros de las futuras
madres lo decian todo: l&grimas, angustia, desesperacion y
dolor, mientras sus acompafantes, parejas o familiares,
compartian emociones a flor de piel. El nacimiento de una nueva
vida es un momento exclusivo para cada pareja y familia, aunque
muchas veces se olvidan las historias y vivencias detras de ese
acontecimiento.

El dia avanzaba y, con él, cambiaban las emociones, reflejadas
en las agujas del reloj en la recepcion. Un pequefio tragaluz era
testigo del paso del tiempo. Una tras otra, las madres ingresaban
al "centro”, familiar para el personal de salud, pero nuevo y
abrumador para quienes estaban a punto de dar a luz. Las
emociones se multiplicaban drasticamente. Entre ellas, una
mujer destacaba, mostrando un temple Unico lleno de valor y
miedo, aunque su historia aun no era comprendida.

Esta madre habia luchado incansablemente por tener un hijo.
Tras varios intentos fallidos, llegd a un punto de debilidad donde
todo parecia desmoronarse. PensG en abandonar su suefio.
Siguid diversos tratamientos sin éxito, y la situacién en su hogar
se volvié compleja, llevandola a un estado depresivo y de
constante frustracion. A pesar del apoyo familiar, se sentia
perdida. Se alejo de quienes mas se preocupaban por ella,
distanciandose de su vida habitual y de sus habitos, atrapada en
lo que percibia como su fracaso. Sin embargo, contra todo
pronostico, encontrd un rayo de esperanza en medio de la
oscuridad y la soledad.

Finalmente, después de todo el proceso, presenciamos un
momento de triunfo en su vida.
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Y asi llegd su desenlace de cuento: lo consiguio, estaba
embarazada. Al enterarse, no lo compartié con nadie debido a
sus antecedentes de pérdidas, para no generar ilusiones en su
entorno. Sin embargo, bajo estricta vigilancia médica, los dias
se convirtieron en semanas y luego en meses. Finalmente, revelo
su secreto primero a su madre, su mayor apoyo durante los afos
de tratamiento, y después a su compafiero de vida. Sus 0jos
brillaban con una mezcla de alivio y felicidad. Ese dia marco el
inicio de una nueva etapa.

Llego el momento del parto. Se prepard siguiendo todos los
protocolos de atencion materno-infantil. Le explicaron cada
paso del proceso; aunque exhausta, estaba decidida a tener a su
bebé, a cuidarlo, amarlo y sentirlo. Con cada pujo, no se rendia
ante la marea de emociones y cambios. El reloj de la sala de parto
parecia detenido, como si el tiempo se hubiera congelado.
Después de todo ese ambiente lleno de fluidos, el ginecologo
avizoro la calota del producto, pidié a la madre no sucumbir en
el tltimo tramo de su carrera y asi lo hizo; la sala permanecid en
silencio hasta que se escuchd el fuerte llanto del recién nacido.
Al oirlo, la madre no pudo contener sus emociones: su bebé
estaba por fin con ella. Lo colocaron sobre su pecho y, en ese
momento, crearon un vinculo eterno.

Ver a esa madre y sentir, en parte, su historia fue una experiencia
profundamente conmovedora. Me recordd por qué elegi esta
profesion y la importancia del esfuerzo conjunto entre médico y
paciente, haciendo que cada momento de duda haya valido la
pena.
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MATERNIDAD EN ARMONIA

Mtr. Maria Gabriela Rada Cevallos

&4

Después de cinco afios escuchando las historias de
pacientes derivadas por colegas médicos para recibir
atencion y acompafiamiento psicolégico al iniciar su
maternidad, me resulta inevitable sentirme identificada.

Mujeres que vivian por primera vez la maternidad se
enfrentaban a un mundo nuevo, guiadas solo por los
consejos de sus madres. Algunas llegaban con problemas
de depresidn, embarazos no planificados o sentimientos de
no estar preparadas. Otras, en cambio, habian deseado ser
madres durante mucho tiempo y anhelaban ser perfectas.
Unas pocas veian la maternidad como un proceso sanador
tras experiencias dolorosas. Sin embargo, todas compartian
un objetivo comun: alcanzar la paz mental y emocional.

La gestacion es un periodo lleno de cambios fisicos y
emocionales. Durante estos nueve meses, las mujeres
experimentan desde la alegria de sentir las primeras patadas
del bebé hasta las preocupaciones por su bienestar. Es un
tiempo de preparacion, no solo para el nacimiento sino para
el inicio de una nueva vida familiar. El cuerpo se adapta de
maneras increibles, desde el crecimiento del vientre hasta
los cambios hormonales que afectan el estado de animo. El
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apoyo emocional y fisico es fundamental durante esta etapa
para que la madre se sienta acompariada y segura.

Ahora, como madre y profesional en salud mental,
comprendo que cada mujer es un universo en si mismay
gue la maternidad es un viaje en constante evolucion. Es un
desafio tanto interno como externo, especialmente cuando
logramos manejar una etapa y de repente empezamos de
nuevo con otra.

El posparto trae consigo una nueva serie de desafios y
alegrias. El cuerpo comienza a recuperarse del parto, y
adaptarse a la nueva rutina con el bebé puede ser agotador
pero también gratificante. Durante este tiempo, es comdn
experimentar una mezcla de emociones: amor, cansancio,
felicidad y, a veces, tristeza. La depresion posparto puede
afectar a muchas mujeres, manifestandose con
sentimientos de tristeza profunda, ansiedad y agotamiento
extremo. Sin embargo, es importante entender que es
posible recuperarse con el apoyo adecuado. La terapia y el
acompafiamiento profesional pueden ayudar a las nuevas
madres a superar estos sentimientos y a disfrutar
plenamente de la maternidad.

Durante la atencion psicoldgica, algunas mujeres me han
preguntado: “;Qué emocion deberia haber sentido al
enterarme de que estoy embarazada?", "¢Esta bien si no
senti nada?", ";Soy mala madre si no me emocioné?",
"¢ Soy mejor madre por celebrarlo?”. Desde mi perspectiva
como psicéloga y como mujer, esposa, hija, hermana y
madre primeriza, todas las emociones son vélidas. Invalidar
una emocion y no darle su espacio es lo que genera
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conflictos, al etiquetarlas de buenas o malas. Estas
etiquetas son impuestas por la sociedad y su historia,
mientras que lo Unico que debe importar es que Somos seres
humanos y es necesario sentir para vivir.

Lo esencial es identificar la emocion que estamos
experimentando y comprender el pensamiento que la
acompafia, para darle un significado que se convierta en
una herramienta para nuestra salud mental.

El momento en que nos enteramos de que vamos a ser
mamas, 0 mas precisamente, de que ya lo somos, es cuando
esa noticia se hace tangible a través de un primer eco o el
sonido de los latidos del corazén. Es entonces cuando lo
que parecia un suefio se convierte en realidad.

Recuerdo a una paciente que describia su embarazo como
un suefio hasta que, en la primera consulta para realizarse
el primer eco, escucho los latidos del corazén de su bebé.
En ese instante, lo que parecia irreal se transformé en una
maravillosa realidad. Fue entonces cuando pudo darse
cuenta de que una nueva vida crecia dentro de ella.

Aceptar que una vida es parte de nosotras y que tenemos la
responsabilidad de cuidarla implica asistir a controles
médicos, tomar vitaminas y mas. Para algunas mujeres, este
proceso de aceptacidn puede ser desafiante. Por eso, como
psicologa, considero que el acompafiamiento antes de la
maternidad y la planificacion son esenciales para mantener
la salud y paz mental de ambos.

Estoy convencida de que el acompafiamiento psicolégico
puede transformar la experiencia de la maternidad. Aqui
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comparto la historia de otra paciente a quien llamaré “Luz”,
una mujer que llegd a mi consulta con una profunda
depresion posparto. Al principio, se sentia abrumada y
desconectada de su bebé, ya que, aunque estaba presente,
no se sentia como la madre de su pequefia, y luchaba por
encontrar alegria en la maternidad. Sin embargo, a través
de sesiones de terapia, esa mujer que sentia vivir en una
perturbadora oscuridad, comenzo a explorar y entender sus
emociones. Aprendi0 a reconocer Yy validar sus
sentimientos sin juzgarlos.

Con el tiempo y el apoyo adecuado, Luz comenzd a
encontrar momentos de felicidad y conexién con su
hermosa bebé. Empez6 a disfrutar de los pequefios logros
diarios y a sentirse mas segura en su papel de madre. Hoy,
vive su maternidad con amor y paz mental, sabiendo que
cuidar de su salud emocional no solo la beneficia a ella,
sino también a su amada hija. Su historia es un testimonio
de que, con el apoyo adecuado, es posible superar los
desafios y disfrutar plenamente de la maravillosa aventura
de ser madre.

Esta historia esta dirigida a mi yo interior y a todas las
mujeres que inician el maravilloso viaje hacia una
maternidad Unica. La salud de la mujer durante el
embarazo, el parto y el posparto marca el comienzo de una
aventura increible. Aungue creemos que lo sabemos todo,
al vivirlo descubrimos que nada es como imaginamos y
todo se siente nuevo al mismo tiempo. No importa si te
Ilaman sobreprotectora o despreocupada; lo importante es
saber que tus actos estan llenos de amor y que tu bebé se
siente seguro en tus brazos. El percibira cuando mama no
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esta bien, por lo que cuidar tu salud mental y emocional
también le brindara felicidad y paz mental.

Querida lectora, si eres madre, quiero que sepas Que,
aungue otros te digan lo que debes y no debes hacer para
una crianza “adecuada”, solo ti conoces a tu pequefio o
pequefia, sabes cuales son sus necesidades y como
satisfacerlas. A pesar de lo que te digan y te quieran
convencer, graba estas palabras en tu mente, alma y
corazéon: “LO ESTAS HACIENDO BIEN, MAMA”.
Nuestro instinto materno nos guia sobre cémo y cuando
actuar porque el amor que nace de nosotras y que es eterno
es un amor agape e incondicional.
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